Prolog
September 1847
Herbst.

Nebelschwaden hingen tber dem Friedhof. Hartnackig umhiillten sie Grabstein
um Grabstein, krochen zwischen den machtigen, alten Baumen hindurch und
legten eine sanfte Decke Uber das feuchtnasse Gras. Die Welt schien still zu
stehen. Kein Vogelgezwitscher und keine Stimme waren zu héren, kein Rascheln
storte die Stille. Die Natur erstarrte.

Eine kleine Gestalt kauerte inmitten dieser sich zur Ruhe legenden, herbstlichen
Natur. Jonah. Er schien ebenso leblos wie seine Umgebung. Seine Hande hatte
er vor sein Gesicht gedrickt. Seinen Kopf hielt er gesenkt. Nur sein
herzzerreissendes Schluchzen durchbrach die Stille der Natur. Und seine dicken,
hinabkullernden Tranen hinterliessen dunkle Flecken auf dem grauen Stein, der
vor ihm im Gras lag.

Wie lange er wohl schon vor dem Grab kniete? Er hatte jegliches Zeitgefihl
verloren. Er wusste nicht, ob es Morgen oder Abend war. Er wusste auch nicht,
ob es kalt oder warm war oder ob er Hunger hatte oder nicht. Der Schmerz
verdrangte alles. Er war Uberall, in jeder Ecke und in jeder Zelle seines Korpers.
Unerbittlich nistete er sich in ihm ein und schien ihn von innen aufzufressen.
Langsam und qualvoll.

Ein rotgelbes Blatt fiel vor seinen Augen von der knorrigen Eiche, an dessen
Stamm das neu gravierte Grab gelehnt war, herab. Das Blatt tanzte farbenfroh
im Wind hin und her, ehe es auf den Boden glitt und dort liegen blieb. Fir immer.
Genauso wie das bunte Leben der Familie Wyler vor ein paar Wochen stehen
geblieben war. Die frohen, leuchtenden Blatter waren leblos geworden. Die Aste
waren nun kahl.

Jonah wusste aber, dass auch der Winter irgendwann einmal voriibergehen
wirde. Er wischte sich sanft die Tranen aus dem Gesicht. Der Schmerz durfte
einfach nicht Uberhand nehmen. Langsam erhob er sich und kiisste den
Grabstein. Dann ging er durch den Nebel dem eisernen Eingangstor des
Friedhofs entgegen.
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,Jonah, wo bleibst du denn? Essen ist fertig.” Schon von Weitem erkannte Jonah
die Stimme seiner Mutter. Sie war schon, seit er denken konnte, singend und
hoch. Manchmal adhnelte sie gar den zwitschernden Voégeln, die zu dieser
Jahreszeit aus dem Siden zurickkamen und den lang ersehnten Frihling
einlauteten.

Eilig klappte Jonah ein winziges, mit Leder tiberzogenes Biichlein zu, schob es in
seine Mappe und schnappte sich seine Tasche, die neben ihm auf der Bank lag.
Wie lange er wohl hier auf dem Dorfplatz gesessen hatte? Vertraumt hatte er
nach der Schule die ersten Sonnenstrahlen in diesem Jahr genossen. Der Friihling
liess dieses Jahr wieder einmal auf sich warten. Seine Klassenkameraden hatten
ihn sofort nach Schulschluss umzingelt und zum Ballspiel aufgefordert. Er war
mit Abstand der Beste. Dank seiner schlaksigen Postur fing er nahezu jeden Ball,
und alle wollten ihn in der Mannschaft haben. Trotzdem wies er seine Chawerim
heute zurlick. Es war nicht so, dass er keine Lust hatte, aber er wollte den ersten
Frihlingstag einfach alleine geniessen. Mit Papier und Stift hatte er versucht,
dieses Geflihl der erwachenden Natur und des Friihlings festzuhalten und hatte
dariiber wohl die Zeit vergessen.

»Jonah, kommst du endlich?“ Mutters Stimme erklang bereits ein wenig hbher,
was ein typisches Zeichen fiir ihre schwindende Geduld war. Zum Gliick lag das
Haus der Familie Wyler nur ein paar Schritte vom Dorfplatz entfernt. Schnell
erreichte Jonah daher die beiden braunen Tiren des Doppeltiirhauses. Im linken
Turrahmen lehnte ein eher alterer Herr. Sein Gesicht war gekennzeichnet von
harter, jahrelanger Arbeit. Nur selten hatte Jonah bisher ein Lacheln im Gesicht
von Joseph Bucher gesehen und das, obwohl seine und Jonahs Familie schon
viele Jahre Tur an Tur im selben Haus wohnten. Dass ihr Haus zwei Eingange
hatte, ging auf eine Bestimmung zuriick, wonach Juden und Christen in Lengnau
nicht unter einem Dach wohnen durften. Diese Bestimmung wurde oft
umgangen, indem Juden bauwilligen Christen Kredite gewahrten und danach
einen Hausteil mieteten.

Auch heute spurte Jonah schon beim Betreten des kleinen, beschaulichen
Vorgartens den stechenden Blick des Alten. ,Sag deiner Mutter gefalligst, sie soll
doch nicht durchs halbe Dorf schreien. Die mit ihrer Entenstimme!“, grummelte
Bucher durch seinen Bart. Jonah wiirdigte ihn keines Blickes, denn er war es leid,
sich mit dem griesgramigen Herrn Nachbar zu unterhalten. Wortlos trat er in die



rechte Seite des Hauses und versetzte der Tire einen etwas zu heftigen Stoss,
sodass Buchers ,,Hast du gehort?“ gliicklicherweise Gibertont wurde.

Jonah setzte sich zu seiner Familie an den gedeckten Tisch. Buchers anstachelnde
Bemerkung behielt er besser fiir sich. Heute war schliesslich der letzte Abend des
siebentdgigen Pessachfestes. Da wollte er die Stimmung nicht triiben. Seine
Mutter hatte bereits die Mazze aufgetischt und seine beiden kleinen Schwestern
beklagten sich zum siebten Mal in Folge iber das ungesauerte Brot: ,, Mutter, ich
mag immer noch keine Mazze, obwohl ich sogar probiert habe. Warum kdnnen
wir nicht normales Brot essen?” Wahrend die Mutter den Kleinen geduldig die
Bedeutung des Pessachfestes erklart, wandte sich Vater Wyler zu Jonah:
,Begleitest du mich heute Abend zum Jiskor-Gebet in die Synagoge?“ Jonah
freute sich Uber die Einladung und bejahte sofort. Sein Vater und er hatten selten
Zeit fureinander, weil Samuel Wyler als Viehhandler oft den ganzen Tag von Hof
zu Hof reiste und im Herbst gar weit entfernte Markte besuchte. Jonah hatte ihn
in den vergangenen Monaten auch schon begleitet und wusste, dass sein Vater
viele Geschafte und intensiven Handel treiben musste, um die Familie Uber
Wasser halten und das Schulgeld fiur Jonahs Fortbildungsschule zahlen zu
konnen. Mit seinen sechzehn Jahren besuchte Jonah das letzte Jahr dieser
weiterfliihrenden Schule, die die Juden ins Leben gerufen hatten, die aber auch
Christen zuganglich war.

Die Synagoge war an diesem Abend bis auf den letzten Platz gefiillt. Wieder
einmal mehr ein Zeichen, dass es Zeit wurde, dass die neue Synagoge endlich
eingeweiht wirde. Der neue, rotliche Bau erhob sich bereits in einer
beachtlichen Grosse auf der gegenliberliegenden Seite des Dorfplatzes. Im
August sollte er dann endlich fertiggestellt sein. Die zwei nahmen nebeneinander
Platz und gedachten zusammen mit der gesamten Gemeinschaft der
Verstorbenen. Noch konnte Jonah nicht ahnen, dass er nachstes Jahr nicht nur
seiner Grosseltern, sondern auch noch eines weiteren Verstorbenen gedenken
wirde.



Sonnenstrahlen.

Jonah schlug die Augen auf. Das grelle Licht blendete ihn. Trotzdem breitete sich
ein Lacheln auf seinem Gesicht aus. Heute sollte es ein schoner Frihlingstag
werden. Die Vogel zwitscherten bereits in aller Friih, und Jonah horte das
Klappern von Geschirr aus der Kiiche. Nur schade, dass heute Sonntag und nicht
Schabbes war. So blieb wohl kaum Zeit fir einen wunderschénen
Familienspaziergang, da sich Samuel Wyler in all den Gasthausern in Lengnau
herumtreiben musste, um einen moglichen Handelspartner zu finden. Die
Christen waren nach ihrer Sonntagsmesse immer dusserst guter Laune und offen
far dieses oder jenes Geschaft.

Eigentlich waren die Christen im Dorf nette und angenehme Leute, dachte Jonah.
Nur der Nachbar Bucher und eine Hand voll eingesessener Familien konnten
ihnen, den Juden, das Leben manchmal zur H6lle machen. Noch wahrend Jonah
mit verschrankten Beinen auf dem Bett sass und wieder einmal vertraumt in alle
Himmelsrichtungen blickte, drang Geschrei an seine Ohren. ,,Du freches Ding!
Was fallt dir ein?“ Buchers plarrende Stimme riss Jonah aus seinen Gedanken.
Was war jetzt schon wieder los? Jonah sprang ans halb gedffnete Fenster.

,lch stricke doch nur.” Saras Stimme zitterte und sie war den Tranen nahe.
Trotzdem fuhr Bucher mit seinem anklagenden Geschrei fort. ,lhr Judengesindel,
immer dasselbe mit euch.” Jonah konnte nicht langer mitansehen, wie seine
kleine Schwester von ihrem gemeinen Nachbarn beschimpft und bedroht wurde.
Sie war doch noch ein kleines, unschuldiges Kind, das das Stricken tber alles
liebte und am liebsten Kleidchen fiir seine Puppe herstellte. Sie hatte das
Handwerk unglaublich schnell gelernt und war mit ihren sieben Jahren bereits
sehr geschickt mit den beiden Nadeln.

Doch all das interessierte Bucher selbstverstandlich nicht. Gestiitzt auf seinen
Stock humpelte er den Gberwucherten Gartenweg entlang und wetterte eifrig
weiter. ,SONNTAG! Was verstehst du daran nicht?“ Er betonte dabei jede
einzelne Silbe, als ware die arme Sara schwerhorig. Doch Sara konnte schlicht
noch nicht wissen, dass der christliche Ruhetag der Sonntag war und dass es der
liebe Herr Nachbar mit der Einhaltung dieses Sonntags ziemlich genau nahm. Fir
Jonah und seine Familie bedeutete das eine grosse Einschrankung, denn laut
christlichen Regeln war es ihnen verboten, jegliche o6ffentliche Arbeit zu



verrichten. Doch nun schluckte Jonah seinen aufsteigenden Arger hinunter und
trat schitzend und bestimmt vor seine Schwester.

Er wollte gerade mit gefasster Stimme seinen Nachbarn hoflich zurliickweisen,
als sein Vater aus der Ture trat. Wutschnaubend und mit hochrotem Kopf stiess
er Jonah unsanft zur Seite, sodass dieser beinahe Uber die unterste Treppenstufe
stolperte. Jonah ahnte, dass sein Vater seine Wut wohl nur schwer unter
Kontrolle behalten wiirde und rappelte sich sofort wieder auf.

»Sie Mistding! Was fallt Ihnen ein, an solch einem sonnigen Morgen meine Kleine
zu belastigen?” Samuel Wylers Stimme bebte vor Wut. Mit seinem langen
schwarzen Mantel und seinem Hut trat er geradezu in einer bedrohlichen Weise
immer naher an Joseph Bucher heran. Bucher hob seinen Stock gegen Jonahs
Vaters Brust und zeterte: ,,Wie oft muss ich deiner Judenfamilie noch sagen, dass
ihr unseren Sonntag wie euern dreckigen Sabbat zu ehren habt? Kennt ihr Pfarrer
Brochims Regeln immer noch nicht?“

Jonah wusste sehr wohl, was diese ,Regeln” beinhalteten. Von Regeln konnte
eigentlich auch gar nicht die Rede sein. Vielmehr hatte der katholische Pfarrer
eine Liste voller Verbote fir die judische Gemeinschaft im Dorfe aufgestellt. Ob
Waische waschen, stricken, im Garten arbeiten oder schlachten - alles war den
Juden am Sonntag oder an christlichen Feiertagen untersagt. Auf Seite der
Christen hingegen hiess es, dass Brochims Regeln nur dem friedlichen
Zusammenleben zweier unterschiedlicher Glaubensgemeinschaften dienten und
die Juden in keiner Weise einschrankten.

Mit einer heftigen Handbewegung befreite sich Samuel Wyler von Buchers
Gehstock, der drohend vor seinem Gesicht herumschwirrte. ,,Regeln nennen Sie
das, Goi? Ich nenne es eine Frechheit! Es ist in keinem Wort, nicht in einem
einzigen erwahnt, dass Sie etwa unsere Brauche und unsere Menschen zu achten
und bericksichtigen hatten.” Seine Gesichtsfarbe wurde noch réter, sodass sie
bereits mit reifen Tomaten konkurrenzierte.

Das war kein gutes Zeichen. Jonah wusste nur zu gut, wie sehr sich sein Vater bei
Streitigkeiten mit dem Herrn Nachbarn entriisten konnte. Gerade letzte Woche
war es gar zu Handgreiflichkeiten gekommen. Als Jonah nach der Schule nach
Hause gekommen war, hatte er seinen Vater mit blutender Nase am Kiichentisch
vorgefunden. Deshalb zogerte Jonah nun keine Sekunde langer und ging mit
selbstbewussten Schritten von der Treppe auf die beiden Herren zu. Mit beiden
Handen versuchte er die beiden Streithdlse voneinander zu trennen und stellte



sich schitzend in die Mitte. Jonah war der ruhige Pol der Familie, behielt stets
einen kihlen Kopf und verlor selten die Kontrolle. Auch jetzt probierte er seinen
tobenden Vater zu beruhigen, indem er mit ruhigen, jiddischen Worten auf ihn
einredete. ,Menuuche Papa! Bucher ist doch meschugge.”

Samuel Wyler liess sich nur schwer beruhigen, doch schliesslich stampfte er,
immer noch sichtlich erregt, ins Haus zuriick. Unterdessen hatte sich Jonah dem
alten Bucher zugewandt, um ihm seine Meinung zu sagen. Doch dieser brach nur
in Gelachter aus und zog schnaubend in Richtung Kirche.

Jonah war erleichtert. Das war gerade noch einmal gut ausgegangen. Wer weiss,
wie die beiden Manner miteinander umgegangen waren, ware Jonah nicht gleich
zur Stelle gewesen. Zuzutrauen ware den beiden Streithahnen auf jeden Fall
alles. Er wollte soeben die Haustlire 6ffnen, als er von der linken Haustirseite
eine zarte, weibliche Stimme vernahm: , Danke!” Blitzschnell drehte Jonah den
Kopf, doch er sah nur noch die Haustliir ins Schloss fallen.

Jonahs gute Laune, die er kurz nach dem Aufwachen verspirt hatte, war
verflogen. Auch die Sonne hatte sich inzwischen hinter dunklen Wolken
versteckt.

Schatten.

Liebes Tagebuch 17. April 1847

Heute haben wir in der Schule mit dem Studium der Thora begonnen. Das war
echt spannend. Nur der Herr Lehrer hatte wohl wieder mal einen schlechten Tag
erwischt. Gleich drei meiner Mitschiiler hat er heute gezlichtigt. Jakob hatte
einen Moment zu lange aus dem Fenster gestarrt, anstatt seine Arbeit zu
verrichten. Elias hatte seinen Fillfederhalter vergessen. Und Joschah hatte eine
komplett falsche Antwort gegeben. Alle drei wurden vor den Augen der Klasse
geschlagen. Danach verliess der Herr Lehrer einfach das Klassenzimmer mitsamt
seiner Mappe und tauchte nicht wieder auf. Diese Zustinde sind echt
schrecklich. Langsam verstehe ich, weshalb uns die judische Schulpflege zum
Besuch des Lehrerseminars ermuntert. Dann konnten endlich wieder ,rechte”
Lehrer angestellt werden.



Auf jeden Fall durften wir so friher nach Haus gehen, was alle sehr freute. Wir
rannten die Strasse hinunter, vorbei an meinem Zuhause, in Richtung Dorfplatz.
Ballspielen war angesagt. Wir hatten so unheimlich viel Spass. Und fast alle
meine Wirfe waren prazise.

Auf dem Heimweg dann passierte etwas Seltsames. Ich war gerade beim
Postgebdude, als ich Verena erblickte. Die fiinfzehnjahrige Tochter des Nachbarn
Bucher. Obwohl wir seit Jahren Tir an Tidr wohnen und fast gleich alt sind,
kennen wir uns kaum. Mit gesenktem Kopf und ohne mich zu bemerken,
steuerte sie geradewegs auf die Post zu. Unter dem Arm trug sie eine Hand voll
weisser Briefe. Ich blieb stehen und wartete ab. Warum ich nicht geradeaus
weitergegangen bin, weiss ich bis jetzt nicht. Pl6tzlich blieb sie stehen und hob
den Kopf. Und dann war es wieder da, das zarte, weibliche Stimmlein, das ich
gestern an der Tir gehort hatte.

»,Danke!“ Nur das eine Wort. Dann lange Stille. Ich lberlegte, ob ich das
Schweigen durchbrechen sollte, doch erstens war ich zu scheu und zweitens war
Verena christlich. Und zudem noch die Tochter des ,,Erzfeinds“. Christen und
Juden unterschiedlichen Geschlechts wurden nicht gerne zusammen gesehen.
Denn am Ende galt: Juden heiraten Jidinnen und die Christen Christinnen.

,Es tut mir leid, dass mein Vater deine kleine Schwester angefahren hat. Er hat
sich in letzter Zeit nicht mehr unter Kontrolle. Ist verbittert geworden.” Verenas
flisternde Worte rissen mich aus meinen Gedanken. Mein Eingreifen sei mutig
gewesen. Sie selbst hatte stumm hinter den Gardinen gesessen und gezittert vor
Angst. Ebenso ihre Mutter.

Ich weiss nicht weshalb, aber auf irgendeine Weise berihrten mich ihre Worte.
Verena sprach so ehrlich und offen mit mir. Trotzdem brachte ich immer noch
kein Wort Uber die Lippen. Ich merkte, wie sie daher unsicher wurde und
beschamt den Kopf senkte. ,Ich hatte dies nicht tun sollen”, murmelte sie. Sie
wollte soeben die Tirklinke der Poststube fassen, als ich ihr hinterherrief, sie
habe alles richtig gemacht. ,,Danke” war mein letztes Wort. Dann drehte ich mich
um und lief mit grossen Schritten nach Hause.

Auf Mutters Frage, wo ich denn so lange gesteckt hatte, antwortete ich nicht. Ich
musste zuerst meine Gedanken neu ordnen und all das Geschehene
niederschreiben.

Ich frage mich gerade selbst, weshalb mich diese scheinbar unbedeutende
Begegnung mit einem ,normalen” Christenmadchen so sehr beschaftigt.
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Normalerweise bin ich nicht ein Junge, der einen zweiten Blick fir ein Madchen
verschwendet. Ich bin sowieso zu scheu und zurlickhaltend, um ein weibliches
Wesen Uberhaupt anzusprechen. Meine Mama lacht manchmal, dass ich in
meiner eigenen Welt lebe und stundenlang aus dem Fenster schaue, ohne mich
nur einen Millimeter zu rihren. Doch ich brauche diese Ruhe und diese
Moglichkeit, mich zurlickzuziehen und meinen Gedanken nachzuhangen.

Auch Traume sind so etwas Wunderbares. Man kann sich seine eigene kleine
Welt malen und sich in den buntesten Farben Geschichten ausdenken. Zum
Beispiel ein beschauliches Dorf auf dem Land, mit alten Bauernhéfen soweit das
Auge reicht, Kiihen, die auf den griinen Wiesen friedlich grasen und lautstark um
die Wette muhen, stahlblauer Himmel und warmende Sonnenstrahlen, die in der
Nase kitzeln, der Geruch von frisch gemahtem Gras in der Luft und der Klang der
raschelnden Blatter im Ohr. Dazu gehort auch ein friedlich zusammenlebendes
Volk: Kinder, die zusammenspielen und wetteifern, sowie Erwachsene, die sich
lachelnd griissen und ein paar Worte austauschen.

Eigentlich so wie in Lengnau. Fiir mich ist dieses Bauerndorf einer der schonsten
Flecken, auch wenn ich bisher noch nicht viel weiter als bis an die Messen in
Baden und Zurzach gekommen bin. Nur funktioniert das mit dem friedlichen
Zusammenleben hier in Lengnau leider nicht wirklich. Uns Juden wird das Leben
tagtaglich zur Holle gemacht. Ein paar eingesessene, christliche Familien haben
es auf uns abgesehen. Nichts kdnnen wir ihnen recht machen. Immer sind wir
die Stindenbdcke!

Tut mir leid, Tagebuch. Ich wollte nicht so in Rage geraten. Du weisst doch, dass
ich ein friedliebender Mensch bin. Aber wenn ich taglich mitansehen muss, wie
sich Bucher und mein Vater in die Haare geraten, staut sich in mir Wut an.

Und jetzt schwirrt mir ausgerechnet noch Buchers Tochter im Kopf herum.
Warum ausgerechnet sie, da ihr Vater uns Juden doch so herablassend
behandelt?

Dein Jonah



6. August 1847

Vormittags um neun Uhr versammelten sich sdamtliche judischen
Gemeindemitglieder, die Schuljugend, die Musiker und der Sangerchor im
Gemeindehaus. Auch Jonah und sein Vater waren dabei. Seit einiger Zeit sangen
die beiden namlich im jlidischen Chor. Die rund flinfzehn Manner und Knaben
probten einmal pro Woche in der Schulstube. Heute aber herrschte
Ausnahmestimmung. Feststimmung. Der Tag, auf den die jlidische Gemeinschaft
so sehnlichst gewartet hatte, war endlich gekommen.

,Eroffnung der Synagoge in Lengnau“, so stand es auf dem kleinen
Programmbheftchen, das Jonah in den Fingern hielt. Nach zwei langen Baujahren
hatte das neue Gotteshaus vor ein paar Wochen die letzten Feinschliffe erhalten
und erstrahlte nun koniglich in seinem rétlich schimmernden Kleid. Das neue
Gebetshaus war um ein Vielfaches grosser als sein Vorgdnger. Geradezu
majestatisch erhob es sich am Rande des Dorfplatzes und zeigte somit, dass die
Juden auch ein Teil von Lengnau waren. Die ersten Juden lebten namlich seit der
Mitte des 17. Jahrhunderts hier in Lengnau. Mit der Zeit kamen immer mehr
Juden ins Surbtal, und seit 1776 durften sie sich Giberhaupt nur noch in Endingen
und Lengnau niederlassen. Nirgendwo anders in der Eidgenossenschaft; so stand
es im Schirmbrief des Landvogtes von Baden. Die Christen hatten die Juden aber
nicht mit offenen Armen empfangen. Anfangs wollte man sie mit allen Mitteln
loswerden und machte ihnen das Leben schwer, doch der Landvogt von Baden
schitzte sie.

Jonahs Blick fiel auf die Vorderseite der neuen Synagoge. ,,Mein Haus wird ein
Bethaus genannt fur alle Voélker.” Auf diese Aufschrift, die oberhalb des
Eingangsportals erstrahlte, war Jonah besonders stolz. Er hoffte, dass sich auch
Bucher und die anderen judenfeindlichen Lengnauer baldmaoglich diesen Spruch
zu Herzen nehmen wirden.

Wahrend Jonah noch nervos von einem Bein aufs andere trat, kam pl6tzlich
Hektik auf im Gemeindehaus. Die Leute hetzten umher wie wilde Huhner,
Fahnen wurden in die Hohe gestemmt und das Stimmengewirr war unertraglich
laut. Schliesslich hatte sich ein Festzug gebildet, an dessen Spitze die Musiker in
ihren herausgeputzten Uniformen standen. Knapp dahinter folgten Samuel und
Jonah Wyler, die nochmals leise die Worte des Er6ffnungsgesanges vor sich hin



murmelten: ,Baruch schenathan Thora leammo Israel bikduschato.” — ,, Gelobt
sei, der das Gesetz gegeben seinem Volke Israel in seiner Heiligkeit.”

Der lange Festzug setzte sich in Bewegung und die Menschen sangen lautstark
die Melodien des Chores mit. Uberall, wo man hinblickte, sah man lachende
Gesichter und gliickliche Menschen nebeneinander. Jonah stellte zufrieden fest,
dass sogar Christen neben Juden hergingen und gemeinsam diesen Festtag zu
geniessen schienen. Menschen winkten aus den mit Blumen geschmickten
Fenstern heraus, als der Zug vorbeiging und applaudierten kraftig. Auch Sara und
Jente standen am Gartenzaun und wetteiferten, wer von ihnen wohl zuerst den
grossen Bruder Jonah inmitten der Massen erspahen wiirde. Obwohl die beiden
spater in der Synagoge nicht zugelassen waren, hatten sie sich unglaublich auf
diesen Tag gefreut. In aller Frih bereits hatte es an diesem Morgen leise an
Jonahs Tir geklopft. Sie kdnne nicht mehr schlafen, hatte die erst vierjahrige
Jente mit weinerlicher Stimme gesagt, und Jonah hatte sie sofort trostend in den
Arm genommen und unter seine warme Bettdecke gepackt. Am Morgen dann
hatte Mutter den beiden Siissen die Haare zu Zépfen geflochten, und sie durften
ihre schonsten Kleidchen anziehen.

Nun riss Jente Sara am Arm und zeigte mit ihrem Finger wie wild auf die
vorbeiziehende Menschenmasse. In diesem Moment erblickte auch Jonah seine
beiden Schwestern und winkte ihnen herzhaft zu. Was fir ein toller, gelungener
Tag, dachte Jonah, als sich auch noch die Sonne zwischen den grauen Wolken
zeigte. Die Synagoge war nur noch wenige Schritte entfernt, doch Jonah merkte,
dass sein Vater neben ihm unruhig wurde. Standig griff sich Samuel Wyler an
seinen schwarzen Hut und drehte den Kopf verstohlen nach rechts und links.
Was ihn wohl in diesem Moment so stark beschaftigte? Auch Jonah blickte
vorsichtig um sich, konnte jedoch nichts Aussergewdhnliches entdecken. Als sein
Vater nun auch noch leise vor sich hinzuschnauben begann, zogerte Jonah nicht
langer und fasste seinen Vater energisch am Arm. ,Was krechzest du?”“ Stumm
streckte Samuel Wyler seine Hand in Richtung Dorfplatz, auf welchem sich
etliche Menschen dicht an dicht tummelten. Da erspahte Jonah einen grossen
Karren, der sich einen Weg durch die Massen zu bahnen versuchte. Fragend
blickte er zu seinem Vater hoch. ,Siehst du es nicht? Siehst du IHN nicht?”,
zischte Wyler durch seine Zahne. Ein leiser Verdacht stieg in Jonah auf. Was,
wenn der Nachbar Bucher die Feier zu storen versuchte? Es war ja klar, dass ihm
diese Feier ein Dorn im Auge war. Er hatte bereits wahrend der ganzen Zeit der
Errichtung dagegen gewettert. Eine Frechheit sei es, das jludische Gotteshaus ins
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Zentrum des Dorfes zu stellen. Lengnau sei immer noch ein christliches Dorf, da
gehore sicherlich keine zweite Synagoge hin.

Nach dem zweiten Mal hingucken gab es fiir Jonah keine Zweifel mehr. Der
kleine, bucklige Mann mit einem Karren voller Mist, den er gemitlich hinter sich
herzog, war Joseph Bucher. Vom faulen Geruch der Giille, der nun tberall in der
Luft lag, wurde Jonah beinahe Ubel. Er hielt sich schitzend seine Hand vors
Gesicht und atmete nur noch flach durch den Mund. In Samuel Wylers Koérper
zogen sich alle Muskeln zusammen; auf seinem Gesicht lag ein angespannter
Blick, wie ihn Jonah noch selten bei seinem Vater bemerkt hatte. , Vater, bleib
ruhig. Beachte ihn nicht!“, raunte Jonah.

Die Synagoge war bis auf den letzten Platz geflillt. Die Frauen hatten wie Ublich
ihre Platze auf der Empore eingenommen, und die Manner sassen dicht gedrangt
auf den neuen, dunkelbraunen Holzbanken im Mittelschiff. Man hatte meinen
konnen, auch die neue Synagoge sei schon wieder zu klein. Der funkelnde
Kronleuchter hing von der Decke herab und brachte den ganzen Innenraum zum
Leuchten und Strahlen. Wunderschéne Malereien und Ornamente zierten die
Wande und die Decke.

Nachdem der Rabbiner die letzten Worte an alle Beteiligten gerichtet und sich
bei allen firs Kommen und Mitfeiern bedankt hatte, stimmte der Chor das letzte
Lied an. ,Wir geben Gott die Ehre und den Preis.” Die Worte kamen Jonah
federleicht Uber die Lippen, und alle Sorgen schienen wieder vergessen.
Trotzdem warf er beim Verlassen der Synagoge einen priifenden Blick Gber den
inzwischen leeren Dorfplatz, aber kein Bucher weit und breit. Die aus der
Synagoge stromenden Leute schlossen sich schnell zu kleinen Gruppen
zusammen und machten sich zum gemeinsamen Essen auf. Die Wylers waren bei
einer befreundeten Familie, die oberhalb der Post wohnte, eingeladen. Familie
Bloch hatte ebenfalls drei kleine Kinder, und Frau Bloch und Jonahs Mutter
trafen sich oft zum Wasche waschen am Bach oder im Waschhaus. Blochs
gehorten zu den armeren Juden in Lengnau. Als Hausierer verdiente Herr Bloch
nur knapp genug Geld, um seine Kinder und seine Frau zu versorgen. Trotzdem
war es fir die Blochs eine Selbstverstandlichkeit, Jonahs Familie zum
Mittagessen einzuladen. Man half sich oft gegenseitig und bot Unterstiitzung an,
wenn Not am Mann war.

Die beiden Familien verbrachten den ganzen Nachmittag zusammen. Wahrend
die Kinder sich um Jonah scharrten und jeder mit ihm spielen wollte, diskutierten
die Eltern angeregt bei einem oder auch zwei Glasern Wein und erzahlten sich
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Anekdoten aus ihrer Kindheit. Erst, als es bereits zu dammern begann, machten
sich die fiinf Wylers auf den Heimweg.

5

Die Mudigkeit nach so einem langen, aufregenden Tag war bei allen zu spiren.
Sara und Jente schliefen beinahe im Stehen ein und konnten ihre Augen nur noch
mit Miuihe offen halten. Sie waren extrem anhanglich und klagten
ununterbrochen, dass sie miide seien. Jente stolperte gar beinahe Ulber ihr
Rockchen. Zum Glick konnte Mutter sie auffangen, bevor die Kleine noch in
Tranen ausgebrochen ware. Aber auch Jonah musste auf dem Heimweg herzhaft
gahnen und freute sich auf sein Bett. Bei Samuel Wyler hingegen war keine Spur
von Mudigkeit festzustellen. Munter erzahlte er Witz um Witz, schwankte dabei
etwas hin und her — etwas angeschickert vom vielen Wein — und lachte aus
vollem Hals. Seiner Frau war weniger zum Scherzen zu Mute, und sie zog ihren
Mann immer wieder verlegen am Arm. Er solle doch nicht so einen Larm machen
zur nachtlichen Stunde. Was wohl die Nachbarschaft sonst wieder denken sollte.

Zum Gliick war bei den Buchers schon alles dunkel. Kein einziges Ollimpchen
brannte mehr hinter den Fenstern, und es war im Haus keine Bewegung
auszumachen. Gott sei Dank, dachte Jonah, das hatte ihnen gerade noch gefehlt,
wenn Bucher vor dem Haus herumgelungert hatte. Die finf Wylers betraten ihre
Hausseite und beriihrten alle beim Eintreten die Mesusa am rechten Tlrpfosten,
als Zeichen der Dankbarkeit fir die neue Synagoge und den wunderbaren Tag,
den sie verbringen durften.

Auch im Haus der Familie Wyler erlosch ein Licht um das andere. Nur dasjenige
auf dem Kiichentisch flackerte noch in hellem Schein und warf Schatten auf das
Gesicht von Samuel Woyler. Gestitzt auf seinen Arm, beobachtete er
nachdenklich das Treiben der Flamme. Seine Wut Uber Buchers Auftritt am
Morgen war immer noch nicht verflogen. Es war nicht das erste Mal gewesen,
dass Bucher den Mist fur seine Hiihner bei seinem Freund, dem Meier, zufallig
an einem Sabbatmorgen oder gar an einem jldischen Feiertag abgeholt hatte
und damit munter durchs ganze Dorf stolziert war.

Samuel Wyler konnte nicht mehr langer still sitzen. Auch bei ihm machte sich die
Muidigkeit langsam bemerkbar. Vielleicht sollte er noch frische Luft schnappen
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gehen und sich danach hinlegen. Still und klar war die Nacht. Sterne leuchteten
vom Himmel. Doch nach Sternegucken war Wyler jetzt nicht. Im Gegenteil: Als
er den Vorgarten betrat, da kam sie wieder, die Wut. Still und heimlich nahm sie
ihn ganz in ihren Besitz, und Wylers Anspannung stieg ins Unermessliche.

Ohne zu wissen, wie er eigentlich zum linken Hauseingang gekommen war,
klopfte er auch schon energisch an die schwere Holztlr. Im selben Moment
verschwand der Mond hinter einer grossen Wolke, und Wyler war in
vollkommene Dunkelheit eingehiillt. Doch im Gegensatz zu seinem Sohn liebte
er die Nacht. Sie brachte etwas Geheimnisvolles mit sich, das sich wie ein
Schleier Gber Hauser, Dorfer und Felder legte. Jonah behagte die Dunkelheit, seit
er ein kleiner Bub war, nicht. Er war ein Traumer und ein Entdecker, den die
Natur und die Menschen um ihn herum faszinierten. Manchmal fragte sich
Samuel Wyler, warum er und sein Sohn so wenige Gemeinsamkeiten hatten.
Nicht einmal dusserlich glichen sich die beiden besonders. Er schwarzes Haar,
Jonah braunhaarig. Er braune Augen, Jonah grin-blaue. Und trotzdem sollte es
eines Tages Jonah sein, der sich flr Vieh interessieren, nach Schulabschluss von
ihm das Handwerk des Handlers lernen und sein Werk weiterfiihren wiirde.

Hinter Buchers Ture riuhrte sich nichts. Kein Licht flackerte auf. Enttdauscht, aber
nicht minder witend schlurfte Samuel Wyler zurlick ins Haus. Dann eben wiirde
der Alte Wylers Meinung erst am nachsten Morgen —in aller Friih natirlich — zu
héren bekommen. Und morgen war Sonntag.

Der stolze Hahn der Familie Wyler krahte wie jeden Tag plinktlich um sechs Uhr.
Samuel Wyler blinzelte und 6ffnete Sekunden spater die Augen. Die letzten,
dumpfen Schlage der Glocken der St. Martinskirche erklangen fern von der
anderen Seite der Surb und erinnerten Wyler sofort wieder an sein Vorhaben.
Leise schlich er sich aus dem winzigen Schlafzimmer. Wenn er seinen Plan
durchziehen wollte, durfte seine Frau bloss nicht aufwachen. Sie war die
friedlichste und geduldigste Person, die er kannte. Keinem Menschen konnte sie
ein Haar krimmen, und wenn sie lachte, ging jedes Mal die Sonne auf. Sie
schatzten sich gegenseitig, und Samuel Wyler war froh, dass sie zuhause immer
alles unter Kontrolle hatte, sodass er sich wahrend seiner Abwesenheit keinerlei
Sorgen machen musste.

Jetzt stand er wieder vor der Tir des Nachbarn, die Hand erhoben zum
Anklopfen. Samuel Wyler atmete ein letztes Mal durch, verdrangte die
Gedanken an seine wunderbare Frau, die ihn in diesem Moment sicherlich
zurlickgehalten hatte, und konzentrierte sich auf das Wesentliche. Das Poltern
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hinter der Haustir kam naher. Samuel Wyler spiirte sein pochendes Herz und
wie sich sein Puls um mindestens das Dreifache steigerte.

,Guten Morgen, Herr Nachbar!“ Buchers rauchige Stimme klang
erstaunlicherweise freundlich. ,,Wie kann ich behilflich sein?”“ Samuel Wyler liess
sich von diesem unerwarteten Gesausel nicht aus der Ruhe bringen und verbarg
jegliche Emotionen. , Kénnen Sie mir erklaren, was Sie gestern Morgen auf dem
Dorfplatz zu suchen hatten? Kénnen Sie mir sagen, weshalb Sie unsere
Synagogenfeier mit lhrem dreckigen, verfluchten Mist zu stéren hatten?”

Bucher kratzte sich nachdenklich an seiner knolligen Nase, bevor er zischte, dass
der Dorfplatz ein o6ffentlicher, christlicher Ort sei, auch wenn er von
Judenhdusern umgeben sei und dass er angeblich gar nichts von irgendeinem
Festakt gewusst hatte. , Nichts gewusst? Erzahl das deinem lieben Gott nachher
in der Kirche!”“ Samuel Wylers Stirn legte sich in Falten. Wollte ihn dieser
armselige, kleine Mann etwa zum Narren halten? Doch Bucher war nach Wylers
Kommentar iber Gott nicht mehr zu halten. Sein Unterkiefer bebte bedrohlich
und seine Augen verschmalerten sich. ,Seit ihr Juden, ihr Drecksjuden,
hierhergekommen seid, hat sich Lengnau verandert. lhr habt meinem kleinen
Dorf die Schénheit geraubt! Und jetzt pflanzt Ihr ausgerechnet diesen hasslichen,
abscheulichen Bau mitten in das Dorf. Jetzt kommst du und klagst wegen meiner
mickrigen Mistladung. Findest du das gerecht?“

Samuel Wyler platzte beinahe vor Wut. Seine Nasenflligel zitterten,
Schweissperlen glanzten auf seiner Stirn, und seine Arme fuchtelten wie wild in
der Luft herum. Er taumelte etwas und schien sich vor lauter Erregung nur noch
mit Mihe auf den Flisse zu halten. ,Wenn wir lhre Osterprozession nur in
geringster Weise storen wiirden, stiinden wir allesamt vor dem Richter. Nennen
Sie das gerecht? Und ausserdem sollten Sie besser einmal dankbar dafiir sein,
was wir Juden lhnen hier im Surbtal gebracht haben. Wer erméglichte Ihnen als
Kreditgeber, dieses Doppelhaus zu bauen? Ganz genau, mein Vater! Ohne ihn
wirden Sie wohl in irgendeinem Schuppen hausen.” Da schnitt ihm Bucher
schroff das Wort ab: ,Dein Vater war um einiges freundlicher als du.”

»lch dachte, Sie hassen alle Juden aus blossem Prinzip!“ Samuel Wyler schnappte
nach Luft. Sein Atem ging nur noch schwer, und die Farbe wich ihm immer mehr
aus dem Gesicht. ,Luft. Ich brauche Luft“, dachte er in Panik. Nur noch
verschwommen nahm er Buchers Stimme wahr. .. raus.. Mistjuden...
verlogenes Volk...“ Er unternahm einen letzten Versuch, ein Wort lber die
Lippen zu bringen und nach Luft zu schnappen. Doch dann verlor er das
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Gleichgewicht, ruderte wie wild mit den Armen und fiel auf den Riicken. Alles
wurde schwarz, und Bucher erstarrte mitten in seinem Satz mit offenem Mund.

Noch wahrend Joseph Bucher versuchte zu verstehen, was gerade passiert war,
und sich vor Schock nicht rithren konnte, rannte seine Tochter an ihm vorbei und
kniete sich neben Samuel Wyler nieder. Sie zitterte vor Angst am ganzen Korper
und ihre Lippen bebten. Trotzdem versuchte sie ruhig und gefasst, Wylers Puls
abzutasten und seinen Atem zu horen. Gott sei Dank, er atmete, wenn auch nur
schwach und in kurzen Stossen. Verena wusste, dass sie sofort Jonah holen
musste. lhr Vater schien immer noch wie erstarrt. Sie wirdigte ihn keines Blickes;
er wurde nur ihre Wut, die sie krampfhaft unterdriickte, wieder entfachen.

Mit beiden Fausten hammerte sie gegen die Tir. Dass die ganze Familie nichts
vom Streit gehort hatte, erstaunte Verena. Die sind wohl gestern erst spat nach
Hause gekommen. Nach dem ersten Schrei ihres Vaters hatte sie namlich hinter
dem Fenster gesessen und die hitzige Diskussion zusammen mit ihrer Mutter
angstlich mitangehort. Frauen hatten ja nichts zu sagen. Verena hatte nur einmal
mitansehen missen, wie ihre Mutter eine Ohrfeige kassiert hatte; das hatte ihr
gereicht.

Endlich! Jonah offnete die Tir mit verschlafenen Augen. Doch sein schlafriger
Blick wandelte sich blitzschnell in Neugier und Unruhe. Noch bevor Verena ihm
die Situation erklaren konnte, hatte Jonah schon seinen regungslos am Boden
liegenden Vater auf der anderen Gartenseite erspaht. ,Der hat es verdient! Er,
der immer meint, er sei im Recht.” Bucher war inzwischen aus seiner Starre
erwacht und anstatt zu helfen, wetterte er weiter. Derweilen driickte Jonah die
Hand seines Vaters. , Vater? Tatte? V-A-T-E-R?“ Doch Samuel Wyler zeigte keine
Reaktion auf die verzweifelten Rufe seines Sohns. Jonah brach in Tranen aus und
legte seinen Kopf auf Vaters Brust. Da spirte er eine Hand auf seinem Riicken,
die ihn mit feinen Bewegungen zu beruhigen versuchte. ,Komm wir bringen
deinen Vater in eure Wohnung. Dort wird er sich bestimmt wieder erholen. Er
atmet doch.” Verenas leise Worte weckten neue Hoffnung in Jonah. Gemeinsam
mit seiner Mutter, die vollig aufgeldst herbeigeeilt war, und Verena versuchten
sie, Samuel Wyler so sachte wie moglich in die Wohnung zu tragen.

Verena zog sich danach leise und unauffallig zuriick. Nicht einmal Jonah
bemerkte ihr Verschwinden. Sie schamte sich abgrundtief, dass ihr Vater Jonahs
Familie ins Unglick und Leiden gestossen hatte. Ware sie nicht schon wach
gewesen, hatte ihr Vater Herr Wyler wohl noch im feuchten Gras liegen gelassen.
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,Wird Vater wieder gesund?“, stotterte Sara unter Tranen und klammerte sich
noch fester an Mutters Beine. lhre Augen waren bereits rot und geschwollen
vom vielen Weinen. Jonah nahm Jente in den Arm. ,Warum schlaft Vater? Es ist
doch schon bald Mittag.” Ihre unschuldige Stimme zerriss ihm fast das Herz.
Ware er doch nur auch noch so klein. Dann kénnte er in diesem Moment auch
denken, dass sein Tatte nur tief schliefe.

6

Jonah wich nicht von seines Vaters Seite. Stunde fir Stunde kniete er am
Bettrand und hielt dessen Hand. Sie fiihlte sich ganz schlaff und leblos an, doch
Jonah wollte die Hoffnung nicht aufgeben, dass sein Vater wieder die Augen
aufschlagen wirde. Seine Mutter eilte ununterbrochen zwischen Kiiche und
Schlafzimmer hin und her, brachte Wasser fiir Jonah, wechselte das kihlende
Tuch auf der Stirn ihres Mannes aus und versuchte, die beiden Madchen
abzulenken und moglichst fern von ihrem Vater zu halten. Schliesslich sah Jonah
ein, dass seine Mutter am Ende ihrer Krafte und ihrer Geduld war. Um fir sie
Hilfe zu holen, beschloss er, zu Familie Bloch zu eilen.

In diesem Moment, als Jonah bereits unter der Turschwelle des Schlafzimmers
stand, bewegte sich etwas in Vaters Bett. Erleichterung durchstromte Jonahs
Korper, und blitzschnell beugte er sich wieder Gber seinen Vater. ,Vater? Horst
du mich?“ Anstatt einer Antwort splirte er wie seine Hand sachte umschlossen
wurde. Jonah glaubte gar ein Lacheln auf dem Gesicht seines Tatte zu erkennen;
seine Augen hingegen blieben weiter geschlossen. Mit der anderen Hand strich
Jonah sanft Gber den Kopf seines Vaters. Wie ruhig und zufrieden er doch vor
ihm lag, dachte Jonah. Eine Trane kullerte dabei aus seinem rechten Auge und
lief ihm Uber die Waage, doch er wischte sie nicht weg.

Plotzlich bewegten sich Samuel Wylers Lippen. Jonah war sich sicher, dass sein
Vater etwas sagen wollte, doch er schaffte es einfach nicht, seine Lippen genug
zu 6ffnen. Aber sein Vater kampfte. Seine Stirn lag in Falten, seine Mundwinkel
verzogen sich und auch sein Handedruck wurde immer starker. ,,Du schaffst das,
Vater!“ Sekunde um Sekunde verstrich, wahrend Jonah geduldig wartete. Er
hoffte, seine Mutter wiirde nur nicht hereinkommen und diesen besonderen
Moment zwischen ihm und seinem Vater storen.
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Fir einen Bruchteil einer Sekunde schlug Samuel Wyler die Augen auf: ,Masel
tow, Jonah!“ Da waren sie, die Worte, auf die Jonah so sehnlichst gewartet hatte.
Viel Glick, Jonah! Seine Tranen flossen in Stromen, und doch war er tief in
seinem Herzen glicklich. Er wiinschte, er hatte diesen Moment fir immer
einfangen konnen. Zartlich klsste er seinen Vater auf die blasse Stirn. Er wusste,
dass sein Vater nicht wiederkommen wiirde. Er splrte es in seinem Herzen. Mit
diesen Worten hatte er sich von Jonah verabschiedet, ihm Glick gewlinscht fir
seine Zukunft und ihn ermuntert, flr die Familie zu sorgen, wie er es getan hatte.
Ich werde mein Bestes geben, flisterte Jonah seinem Vater zu.

Als seine Mutter ins Zimmer gerannt kam, hatte Samuel Wylers Herz bereits
aufgehort zu schlagen. Sie brach vollig in sich zusammen. Sie schrie und weinte,
ihr braunes Haar war zerzaust, ihre rote Bluse von Tranen durchnasst und sie
zitterte am ganzen Leibe. Jonah zog sich zuriick. Er wusste, seine Mutter wiirde
etwas Zeit alleine brauchen, um sich zu verabschieden und um begreifen zu
kénnen, was passiert war.

Danach bereiteten Jonah und seine Mutter die Mechile Braje vor, die
Totenabbitte. Zusammen legten sie Samuel Wyler auf Stroh zwischen den beiden
Betten auf dem Boden. Die Mutter verhillte den Spiegel Uber der
Waschkommode mit einem schwarzen Tuch, wahrend Jonah seinen Vater mit
einem weissen Leinentuch bedeckte. Die Trauernden aus der Familie und dem
Dorfe, Freunde und Bekannte wiirden in den nachsten Tagen zu Samuel Wylers
Fiissen niederknien und diese umfassen. Mit diesem Brauch bitten die
Trauernden um Vergebung fiir all das Unrecht, das sie dem Verstorbenen
wahrend seiner Lebzeit zugefiigt haben.

Heute wiirde wohl niemand mehr kommen, dachte Jonah. Die Nachricht vom
Tod seines Vaters musste sich zuerst verbreiten. Er selbst wiirde morgen friih
zum Rabbiner gehen, denn nun hatte es bereits betrachtlich eingedunkelt.

Klopf, klopf. Wer wohl um diese Uhrzeit noch klopft? Hatte denn moglicherweise
schon jemand aus dem Dorf von Vaters Tod erfahren? Vorsichtig und neugierig
zugleich 6ffnete Jonah die Tir einen Spalt breit. Was er dann erspahte, hatte er
nie und nimmer erwartet. Die zierliche Verena stand mit gesenktem Kopf
verlegen vor ihm und trat nervos von einem Fuss auf den anderen. lhre Arme
hatte sie dicht um den eigenen Korper geschlungen, und Jonah erkannte sofort,
dass sie sich alles andere als wohl in ihrer Haut flhlte. Standig warf sie einen
nervosen Blick auf die linke Seite des Hauses, als ware sie auf der Flucht.
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Jonah fragte sich, ob er sie hineinbitten sollte. Aber obwohl sie seinem Vater
geholfen hatte, war und blieb sie eine Christin. Bevor Jonah seine Gedanken
richtig ordnen konnte, hatte Verena mit diinner Stimme zu sprechen begonnen.
»Wie geht es deinem Vater?“ Jonah musste seine Ohren spitzen, um ihre scheue
Frage zu verstehen. Sollte er ihr die schreckliche Nachricht verkiinden? Er
betrachtete Verena schweigend, die bereits wieder den Kopf gesenkt hielt. Sie
hatte die Wahrheit verdient. Es war nicht ihre Schuld. Sie hatte ihr Bestes getan,
ohne zu zogern.

,Er schlaft. Fiir immer.” Jonahs Worte trafen Verena mitten ins Herz. Sie sackte
vor der Haustlir zusammen und weinte bittere Tranen. Wie sie so da sass, wie
ein Haufchen Elend, hatte Jonah sie am liebsten in den Arm genommen. Doch er
wusste nicht wie, wusste nicht, ob er sie Uberhaupt bertihren durfte. Hilflos
betrachtete er die Tomaten und Straucher im Garten. Verena stemmte sich vom
erdigen Boden hoch, murmelte ein ,Tut mir leid Jonah” und rannte los. Sie
rannte aus dem Garten heraus, weg von ihrem Haus und ihrer Familie, tief in die
dunkle Nacht hinein.

Jonah schloss die knorrige Tir, doch ehe er Mutter mitteilen konnte, wer
geklopft hatte, stlirmte er bereits wieder aus dem Haus hinaus. Nach der
Gartentlir bog er rechts ab und folgte dem breiten Weg zum Wald, den auch
Verena eingeschlagen haben musste. War sie verriickt geworden, nachts alleine
aus dem Dorf zu hasten? Sie konnte sich verlaufen, im Wald Tieren begegnen
oder hinfallen und sich den Kndchel verletzen. Die Nacht war voller Gefahren.
Jonah hatte sie daher noch nie geliebt. Trotzdem rannte er nun Richtung Wald,
umgeben von Dunkelheit. Warum er dies tat, wusste er selbst nicht genau.

Liebes Tagebuch August 1847

Ich weiss nicht mehr, wie lange ich im Wald gesessen habe, eine gefiihlte
Ewigkeit bestimmt. Meine Beine und Flisse waren kalt, mein Oberkorper hat
gezittert und meine Zdahne haben vor Kalte geklappert. Es war stockdunkel um
mich herum, kein Licht weit und breit. Nur Gerausche. Sie drangen von allen
Seiten an meine Ohren heran. Ein Rascheln dort, ein Knacken hier. Ich flhlte
mich nicht wohl in meiner Haut. Deshalb bin ich schliesslich nach Hause gerannt,
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obwohl ich Verena nicht gefunden hatte. Nun sitze ich, immer noch zitternd und
nach Luft ringend, auf meinem Bett.

Hoffentlich hat sich Mama nicht zu viele Sorgen gemacht, als ich wegrannte. Sie
ist mit ihren Nerven am Ende und in den nachsten Tagen wird noch so viel auf
sie zukommen. Und die beiden Kleinen machen es ihr auch nicht leicht. Ich hoffe,
sie kann stark sein, aber sie braucht mich. Genau gleich, wie sie meinen Vater
gebraucht hat. Er gab ihr immer die n6étige Ruhe und Besonnenheit im Alltag und
unterstiitzte sie bei so vielen Dingen

Ich fihle mich schrecklich leer. Mein Leben wird nicht mehr so sein, wie es noch
vor ein paar Tagen und Wochen war. Vater wird fehlen. Fir immer. Er hinterlasst
eine riesengrosse Liicke in unserer Familie, die schwer zu schliessen sein wird.
Ich werde nun die Aufgabe haben, die Rolle meines Vaters so gut wie moglich zu
Ubernehmen und meine Familie zu ernahren. Dabei bin ich doch gerade erst
sechzehn Jahre alt geworden und besuche noch die Schule. Doch dies wird wohl
auch nicht mehr moglich sein, denn wir brauchen Geld. Ich werde mich
wahrscheinlich als Viehhandler versuchen missen. Das war der letzte Wunsch
meines Vaters — ,Masel tow, Jonah“ — und ich werde alles unternehmen, damit
er stolz auf mich sein kdnnte. Doch im Moment weiss ich einfach nicht wie. Ich
bin hilflos Uberfordert, ganz durcheinander und sitze alleine in meinem Zimmer
mitten in der Nacht.

Aus meinen Augen schiessen Tranen und kullern tiber meine Wangen bis zu
meinem Mund. Sie schmecken salzig. Eigentlich bin ich kein Mensch, der seine
Geflihle offen zeigt, obwohl mich viele Dinge sehr beriihren. Am liebsten bin ich
mit meinen Geflhlen allein und vertraue sie nur dir an, Tagebuch. Und dass ich
gar weinen muss, ist eh eine Seltenheit.

Und Verena, ich habe sie nicht finden konnen. Ich mache mir Vorwiirfe, dass ich
sie einfach davonrennen liess. Was, wenn ihr etwas passiert ist? Aber ich habe
alles abgesucht. Jede verflixte Stelle, die ich in diesem Waldstlick kenne, habe
ich durchstreift. Hinter jeden Baum habe ich geschaut, in jedes Erdloch bin ich
hinabgestiegen und jede angrenzende Wiese habe ich durchkammt. Sie kann
doch nicht vom Erdboden verschluckt worden sein. Hoffentlich ist sie nicht
irgendwo hingefallen und hat sich den Kndchel verstaucht.

Ich frage mich, was mir dieses Madchen (iberhaupt bedeutet. Denn eines ist
sicher: Grundlos bin ich ihr gewiss nicht in die dunkle Nacht hinein gefolgt. Meine
Chawerim wirden jetzt wohl heimlich tuschelnd behaupten, ich sei verliebt und
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konne meinen Blick nicht von ihr lassen. Doch ich bin mir sicher, dass es nicht
Liebe ist. Ich splire viel mehr ein riesengrosses Vertrauen zwischen uns zwei
und... Hoffnung. Wir verstehen uns, ohne jemals langer miteinander gesprochen
zu haben. Und wir beide scheinen fiir das Gleiche einzustehen: fiir Frieden und
Gleichberechtigung unserer zwei Familien!

Ich werde mich morgen um Verena kiimmern. Vielleicht ist sie ja schon lange
zuhause.

Gute Nacht und bis bald, Tagebuch!

Dein Jonah

8

Es war der erste Tag nach Samuel Wylers Tod. Auch Sara und Jente wussten
inzwischen vom Tod ihres Vaters, auch wenn die beiden natirlich nicht
verstanden, dass sie nie mehr mit Vater spielen konnten. ,Jetzt musst du unser
Vater sein”, meinte Sara und schaute mit ihren Kulleraugen zu Jonah auf. Jente
klammerte sich derweilen an Jonahs Beinen fest und es schien so, als wollte sie
ihn nicht mehr loslassen. Jonah hatte seinen Schwestern diesen Wunsch gerne
erfullte, doch heute musste er seine Mutter unterstiitzen. Er hatte ihr
angeboten, zum Rabbiner zu gehen und diesen liber den Tod seines Vaters in
Kenntnis zu setzen.

Zum Gllck hatte Lengnau seit 1823 einen eigenen Rabbiner. Sonst hatte Jonah
wohlmoglich nach Endingen oder gar nach Tiengen oder Stihlingen auf der
rechten Rheinseite marschieren missen. Wolf Dreyfuss, der Lengnauer
Rabbiner, wohnte direkt am Surbufer. Jonah rief seiner Mutter in der Kiiche zu,
dass er nun weggehe, und verliess das Haus mit grossen Schritten. Beinahe hatte
er soden kleinen, weissen Zettel Gibersehen, der mit einem Steinchen beschwert,
mitten im Vorgarten lag. Jonah stoppte abrupt und biickte sich miihsam. Sein
ganzer Ricken schmerzte von der letzten Nacht im Wald, und Schlaf hatte er
ebenfalls kaum gefunden.

Vorsichtig faltete Jonah das zerknitterte Papierstiick auseinander und entzifferte
mit zusammengekniffenen Augen die unbekannte, schnorkelige Schrift:

,Bleib stark, Jonah! Du kannst alles schaffen, wenn du daran glaubst. V.“
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Jonah musste die Nachricht zweimal lesen. Er war erleichtert, dass es Verena gut
ging. Mit einem Lacheln auf dem Gesicht steckte er den Zettel sorgfaltig in seine
Hosentasche und schritt mit grossen Schritten die Strasse hinunter. Verenas
kleine, unscheinbare Nachricht hatte Jonah wieder neue Kraft gegeben, und er
glaubte fest daran, seine Pflichten an diesem Tag meistern zu kdnnen.

Schon von weitem sah er das Haus des Rabbiners. Wolf Dreyfuss sass wie fast
jeden Morgen auf seiner Bank vor dem Haus und liess den Tag auf sich wirken,
wie er zu sagen pflegte. ,Schuléichem Jonah!“, rief er Jonah zu. ,,Wie geht es dir?“
Als er aber Jonahs niedergeschlagenen Gesichtsausdruck erkannte, sprang er
sofort auf. ,Hast du Zore?“ Jonah konnte beim Anblick des flirsorglichen
Rabbiners seine Tranen, die er unbedingt unterdriicken wollte, doch nicht
zurlickhalten. ,,Raw Dreyfuss, mein Tatte ist gestorben.”

Wolf Dreyfuss nahm Jonah spontan in den Arm und drickte ihn herzlich. Er hatte
Rachmones mit Jonahs Familie, die er schon lange sehr gut kannte. Jonah
vergrub sein Gesicht tief in den Armen von Wolf Dreyfuss. Langsam ging sein
Weinen in ein Schluchzen tber. ,Er ist einfach zusammengebrochen. So plotzlich
und ohne jegliche Voranzeichen. Und dann lag er auf der Wiese, und wir haben
ihn ins Haus getragen. Verena, das christliche Nachbarsmadchen, hat geholfen.”
Der Rabbiner nickte verstandnisvoll. Er wusste, wie der Tod eines geliebten
Menschen die ganze Familie von einem auf den anderen Tag auf den Kopf stellen
konnte. Nichts war mehr, wie es einmal war.

,Erist nochmals aufgewacht und hat sich von mir verabschiedet. Drei Worte hat
er gesagt. Genau drei. Die werde ich nie mehr vergessen. Masel tow, Jonah. Dann
ist er nicht wieder aufgewacht.” Jonah musste leer schlucken. Sein abwesender
Blick wanderte in die Ferne und blieb an einem Vogel hangen, der sich eben auf
einem schief hangenden Ast niedergelassen hatte. Frei wie ein Vogel, dachte er.
So musste es seinem Vater wohl nun hoch oben im Himmel ergehen. Wie es wohl
dort oben war? Jonah war sich sicher, dass man ein Gefuhl volliger
Schwerelosigkeit und Leichtigkeit spurte.

Wahrend Jonah noch tief in seinen Gedanken versunken war und vor sich hin
fantasierte, verschwand Wolf Dreyfuss im Haus und kam mit einem dicken,
schwarzen Buch zurick. , Trauer braucht Zeit, und diese Zeit darf sich jeder
Mensch nehmen. Ich will dich jetzt auch nicht in deiner Trauer stéren Jonah, aber
wir sollten ein paar Kleinigkeiten fiir die Beerdigung regeln.” Jonah blickte mit
verquollenen Augen zu Rabbiner Dreyfuss auf. Es war das erste Mal in seinem
Leben, dass er sich nicht fiir seine Tranen schamte.
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Einfuhlsam erklarte ihm Wolf Dreyfuss, was nun alles auf ihn und seine Familie
zukommen wirde. In einer Woche sollten die Trauerfeier und das
anschliessende Begrabnis auf dem Friedhof stattfinden. Jonah kénne wahlen, wo
auf dem jldischen Friedhof sein Vater begraben werden sollte. Er sei auch bis
auf weiteres von den taglichen Gebeten in der Synagoge befreit, damit er sich in
Ruhe mit dem Tod seines geliebten Vaters auseinandersetzen kdnne. Jonah
nickte nur stumm und stiess einen tiefen Seufzer aus. Er fiihlte sich klein und
schwach und war nicht fahig klar zu denken. Ausgerechnet er, der immer zu den
hellsten Kopfen im Unterricht zahlte, Arbeiten mit Erfolg bestand und stets ruhig
und gelassen war. Doch der Macht der Trauer konnte selbst Jonah sich nicht
entziehen. Der Tod seines Vaters, diese schmerzliche Wahrheit, holte ihn tGberall
ein.

Als sich Jonah erheben wollte, streckte ihm Rabbiner Dreyfuss eine
schneeweisse Kerze entgegen. ,Das Licht soll die Seele deines Vaters
symbolisieren. Stellt die Kerze neben ihm auf.” Dankend nahm Jonah das
Geschenk entgegen. Rabbiner Dreyfuss war wirklich ein sehr einfiihlsamer
Mann. Selbst in den schlimmsten Stunden strahlte er Ruhe und Gelassenheit aus
und spendete allein durch seine Anwesenheit und beruhigende Art Trost.

Der Besuch beim Rabbiner war nur der erste von vielen an diesem Tag. Die ganze
Mischpoche musste schliesslich vom Tod des Vaters erfahren. Und die
Mischpoche von Jonah war nicht klein. Samuel Wyler hatte mehrere Schwestern
und Briider, und auch seine Mutter kam aus einer kinderreichen Familie. Am
Wochenende standen daher oft Besuche bei den Verwandten in der ndaheren
Umgebung an. Jonahs Mutter war im Nachbardorf Endingen aufgewachsen. Sie
hatte Samuel Wyler ,irgendwo in der Natur” kennengelernt — genaueres wusste
Jonah nicht dazu. Uberhaupt hatten seine Eltern ihm nur wenig iiber ihre Jugend
und Kindheit, geschweige denn ihre Beziehung erzahlt. Dies lag vermutlich
daran, dass die leidenschaftliche Liebe den beiden mehr Probleme als schone
Momente beschert hatte. Die Lengnauer und Endinger Juden konnten sich
namlich schon seit langer Zeit nicht ausstehen. Daher war eine Hochzeit
zwischen Endinger und Lengnauer Juden gar nicht gern gesehen.

Jonah hatte dies lange Zeit nicht begreifen konnen. Liebe sollte doch grenzenlos
und unabhangig von der Herkunft zwischen allen Menschen maglich sein. Er
konnte immer noch nicht verstehen, dass Menschen derselben Religion, die nur
eine Marschstunde voneinander weg wohnten, so verschieden denken konnten.
Aber erst vor wenigen Wochen hatte Jonah diese Feindschaft wieder
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mitbekommen. Auf dem Vorplatz der Synagoge schnappte er ein Gesprach
alterer Herren mit Hut auf. Es sei eine schamlose Frechheit, die Lengnauer Juden
als geldgieriger und weniger fromm zu betiteln, hatte der eine von ihnen
geflucht. Und der andere hat ihm nickend beigepflichtet: ,Die Endinger Juden
glauben wieder einmal die glaubigsten und frommsten zu sein.” Kopfschiittelnd
war Jonah weggelaufen.

Trotzdem musste sich Jonah nun wohl oder Gbel nach Endingen begeben. Der
Mischpoche seiner Mutter wollte er die traurige Nachricht Giberbringen, sowie
einer Freundin seiner Mutter. Der Fussmarsch ins Nachbardorf fiihrte ihn tGber
staubige Felder, saftig griine, mit Blumen geschmiickte Wiesen, durch ein kleines
Waldstick und entlang der rauschenden Surb. Jonah war sich das Marschieren
gewohnt. Er liebte es, Spaziergange in der Natur zu machen und die Difte und
Geradusche von Tieren und Pflanzen zu riechen und zu héren. Doch auf dem Weg
nach Endingen war Jonah mit seinen Gedanken fir einmal nicht bei den Hasen,
Rehen und Baumen, sondern bei der Beerdigung seines Vaters. Auf seinem Weg
kam er namlich am neuen Judenfriedhof vorbei, der genau in der Mitte zwischen
Endingen und Lengnau lag.

Hohe, steinige Mauern umgaben den Friedhof, und riesige, alte Baume ragten
darin in die Hohe. Im Innern wucherte das Gras und zahlreiche Grabsteine
standen kreuz und quer. Fir Jonah war der Friedhof ein geheimnisvoller Ort. Er
war ein Ort, wo Leben und Tod nahe zusammenlagen.

Sein Vater hatte Jonah erzahlt und erklart, dass man die toten Verwandten
urspriinglich auf einer Insel im Rhein beerdigt hatte. Der Transport dorthin sei
immer adusserst mihsam und lang gewesen. Mit Fahrschiffen mussten die
Leichen auf die Insel gebracht werden. Und im Sommer kam noch der uble
Gestank hinzu. Als der Platz auf der idyllischen Insel immer knapper geworden
und die Insel vermehrt Gberflutet worden sei, hatten sich die Juden rund um
seinen Grossvater flir einen neuen Friedhof ausgesprochen. Seit fast hundert
Jahren ruhten die Verstorbenen nun auf dem Friedhof zwischen den beiden
Dorfern Lengnau und Endingen. Selbst die alten Graber waren von der Insel auf
den neuen Friedhof gebracht worden. Jonah fragte sich bis heute, wie dies
moglich gewesen war.

Wahrend er so nachdachte, erinnerte er sich an unzahlige, weitere spannende
Dinge, die ihm sein Vater erzahlt hatte, als er klein war. Seine Lieblingsgeschichte
war immer diejenige Uber den ,,Zwetschgenkrieg” gewesen. Immer und immer
wieder musste sein Tatte ihm erzahlen, wie im Herbst 1802 die christlichen
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Bauern aus den Nachbarsdorfern nach Endingen und Lengnau gekommen
waren. Ricksichtlos hatten sie die Juden misshandelt, ihre Hauser geplindert
und alles, was ihnen in den Weg gekommen war, zerstort — auch die reifen
Friichte an den Zwetschgenbdaumen. Doch an diesem Tag hatten die Juden auf
die Hilfe der Surbtaler Christen zahlen kénnen. Frauen und Kinder der Juden
mitsamt mit ihren Habseligkeiten und ihrem Vermoégen hatten in den Hausern
der Christen Unterschlupf gefunden. Auch der christliche Pfarrer Treyer hatte
versucht, die Meute zu beruhigen und von ihrem Vorhalten abzubringen. Genau
das liebte Jonah an dieser Geschichte: Christen und Juden hatten sich in der Not
geholfen und so einen grosseren Schaden verhindern kénnen.

Vor lauter Erinnerungen verging die Zeit wie im Flug, und die ersten
Bauernhduser von Endingen kamen immer ndher. Die Kiihe grasten auf den
Feldern, ein Hofhund bellte und fauchte ihn an, als sei er ein Eindringling, und
die herumtobenden Bauernkinder musterten ihn argwdhnisch. Jonah liess sich
aber nicht beirren und schlug sofort den Weg zum Haus seiner Grosseltern ein.
Es lag unmittelbar hinter der Endinger Synagoge. Zu klopfen brauchte Jonah gar
nicht erst; seine Grossmutter musste ihn durchs Fenster gesehen haben und riss
die Tur auf, ehe er davorstand. Sie war bekannt als impulsive und zielstrebige
Frau und zogerte daher keinen Moment: ,Was ist los Jonah? Was ist passiert?
Komm, sag es mir!“ lhre Stimme wurde immer schriller und hoher. In ihrem
Gesicht zeigten lagen Unruhe und Angst. Jonah brachte beim Anblick seiner
Grossmutter kein Wort heraus. Wie sollte man jemandem vom Tod einer
geliebten Person erzahlen? Jonah schloss seine Augen und holte tief Luft. , Tatte
ist tot.”

Lewaje. Beerdigung.

Seit Jonah letzte Woche bei seinen Grosseltern gewesen war, hatte er sich vor
genau diesem Tag gefiirchtet. Seine Grossmutter war nach Jonahs Gestotter und
Gestammel vollig in sich zusammengebrochen, hatte geschrien und geflennt und
sich nur schwer von ihrem Ehemann beruhigen lassen. Durch seinen eigenen
Tranenschleier hindurch hatte er seine aufgewdihlten, unter Schock stehenden
Grosseltern minutenlang regungslos angestarrt. Der Schmerz, der sich dabei in
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seinem Herzen ausgebreitet hatte, war unertraglich gewesen. Taub hatte er sich
angefuhlt. Ohnmachtig und erdriickend.

Eine Woche war nun seit dem verhangnisvollen Tag vergangen. Viele Verwandte
und Freunde hatten die Familie Wyler in den vergangen Tagen besucht, und ihr
Mitgefiihl und Beileid ausgesprochen. Jonah wusste nicht mehr, wie viele Hande
er geschittelt und wie viele Arme ihn gedriickt hatten. Er hatte in seiner eigenen
Welt gelebt und versucht, sich vom tiefsitzenden Schock zu befreien. Nachtelang
hatte er alleine in den schwarzen Himmel gestarrt. Doch der unfassbare Schmerz
war geblieben.

Am Tag hatte er seiner Mutter geholfen. Kochen, Geschirr reinigen und taglich
das Kaddisch beten. Die Gaste zerrten an ihren Kraften. Mutters Gesicht war
blass und faltig geworden, und ihre normalerweise blau funkelnden Augen
waren immer noch zutiefst gerotet. Sie hatte kaum etwas gegessen und war von
Tag zu Tag diinner und schwacher geworden. Seine sonst so lebensfrohe Mutter
glich einem Haufchen Elend.

Zitternd stand seine Mutter nun neben ihm. An ihren mageren Beinen
klammerte sich die scheue Jente fest und vergrub ihr Gesicht im schwarzen Rock
ihrer Mutter. Die Kleine schien zu ahnen, dass die nachsten Sekunden und
Minuten traurig werden wiirden. Da wollte sie lieber nicht hinsehen. Jonah legte
den Arm um seine Mutter und driickte sie kaum merklich an sich. Sara stand mit
den Grosseltern auf der anderen Seite der Trauergemeinschaft im feuchten Gras.
Wahrend der Nacht hatte es zu regnen begonnen. Jonah war wach gelegen und
hatte die schweren Tropfen im Gleichklang auf das Dach fallen gehort. Der starke
Regen hatte dann in den friihen Morgenstunden aufgehort und Jonah war in
einen kurzen, unruhigen Schlaf gefallen.

Rabbiner Wolf Dreyfuss betrat als letzter des Trauermarsches den Friedhof. Nach
einer einflihlsamen Trauerfeier in der Synagoge waren alle Trauernden im
Nieselregen zum Friedhof gezogen und hatten sich vor dem offenen Grab
versammelt. Es lag am Stamm einer uralten Eiche, die schiitzend ihre Aste (iber
den Sarg legte. Der Baum befand sich am Ende einer Reihe von Grabern nahe bei
der Mauer Richtung Endingen zu. Jonah mochte den Platz und war sicher, dass
dieser Ort seinem Vater auch gefallen hatte.

Gemeinsam murmelten alle das Totengebet, das Kaddisch. Zitternd griff seine
Mutter nach seiner Hand. Jonah driickte sie, wahrend der dunkelbraune,
schlichte Sarg mit seinem Vater in das Grab hinabgelassen wurde. Ein paar
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Frauen weinten leise. Bei Jonah kamen keine Tranen mehr. Er hatte bereits so
viel geweint und geschluchzt in den vergangen Tagen. Sein leerer Blick ruhte
starr auf dem Sarg, wahrend er an seinen Tatte dachte. Mit seinen Lippen formte
er leise: ,,Danke fir alles!”

10

Die Trauerzeit nach der Beerdigung hatte begonnen. Alle Spiegel im Haus blieben
verhillt, und die Trauer war in jeder Ecke zu splren. Immer noch kamen
Nachbarn und Angehdorige vorbei und bekundeten ihr Beileid. Tranen flossen,
und es wurde stiller Trost gespendet. Doch Jonah wollte, dass endlich wieder
Normalitat einkehrte. Er vermisste seinen Vater zwar taglich und dachte oft
stundenlang an ihn, aber die andauernden Besuche waren ermtdend. Deshalb
beschloss Jonah, die Mikwe aufzusuchen. Mit diesem rituellen Tauchbad wollte
er sich reinigen und die Spuren des Todes auf seiner Haut abwischen. Da die
Mikwe in Lengnau hauptsachlich als Frauenbad genutzt wurde, musste Jonah
wiederum nach Endingen marschieren.

Das letzte Mal war Jonah mit seinem Vater vor dem Neujahrsfest, Rosch
Haschanah, in der Mikwe in Endingen gewesen. Er konnte sich noch genau
erinnern, wie sein Vater ihm gesagt hatte, dass man gereinigt ins neue Jahr
starten sollte. Gemeinsam waren sie die steile Treppe in das tiefe Becken
hinabgestiegen. Nun stand Jonah alleine am Rand der steilen Stufen. Er wusste,
dass er einmal ganz untertauchen musste. Vorsichtig streckte er seine
Zehenspitzen ins kalte Wasser. Es kam direkt aus einer Quelle, da der Brauch es
verlangte, sich in lebendem Wasser zu reinigen. Behutsam stieg Jonah Stufe um
Stufe tiefer ins Wasser; es reichte ihm bereits bis zum Bauchnabel. Ausser ihm
war niemand hier. Der Umkleideraum sowie das Becken hatte er ganz fir sich
alleine. Jonah schloss die Augen und fiihlte das Prickeln des Wassers auf seiner
Haut. Freiheit und Schwerelosigkeit umgaben ihn und er glaubte zu spliren, wie
die Lasten der vergangenen Tage und Wochen von ihm abfielen.

Obwohl Jonah die wunderbare Stille und das verschwommene Gefiihl unter
Wasser liebte, stieg er schnell wieder aus dem Bad. Die Badeanlage war in einem
desolaten Zustand und man munkelte, dass das Bad nicht besonders gut fiir die
Gesundheit war. Die Mikwe sollte namlich schon seit langem verbessert und
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umgebaut werden. Inzwischen hatte gar der Bezirksrat Wind von der
aufgeschobenen Sache bekommen und lGbte machtig Druck auf Endingen aus.
Doch Jonah hatte mitbekommen, dass der Bau des Frauenbads Lengnau auch
nicht zligiger voranschritt. Seine Mutter hatte gar missmutig gemeint, dass es
zeitweise gar nicht mehr benutzbar sei. Beim Gedanken an seine Mutter beeilte
er sich, um moglichst bald wieder zuhause zu sein. Er hatte ihr versprochen, noch
mit Sara und Jente zu spielen. Das gehorte nun wohl zu seinen Aufgaben als
Ersatzvater fiir seine Schwestern.

Von Weitem horte Jonah Kinderrufe und lautes Lachen. Er wusste, dass es nicht
mehr weit war bis nach Lengnau. Die judischen und christlichen Kinder spielten
namlich oft zusammen am Olbach, der etwas abseits des Dorfzentrums lag. Auch
er wurde sofort wieder an seine Kindheit erinnert. Wie oft hatte er dem
Platschern des Baches gelauscht, seine Freunde bei heissem Wetter nass
gespritzt oder kleine Fische und Molche herausgefischt. Die Madchen hingegen
hatten sich immer vor den Algen und jeglichem Ungeziefer im Wasser geekelt
und waren kreischend weggerannt. Wie unschuldig und ehrlich Kinder doch
waren, dachte Jonah. Sie spielten zusammen und hatten Spass, auch wenn sie
nicht der gleichen Religion angehorten. Sie wussten ja noch nicht einmal, was
dieses Wort ,Religion” bedeutete.

Auf einmal bemerkte Jonah, dass Verena gedankenverloren auf der anderen
Seite des Bachs stand. Was sie wohl hier machte? Jonah wusste nicht, ob er
einfach auf sie zugehen und sie auf die Papiernachricht ansprechen sollte oder
ob er am besten unbemerkt an ihr vorbeigehen sollte. Wahrend er noch vor sich
hin griibelte, nahm Verena ihm die Entscheidung ab. Sie hatte ihn sofort bemerkt
und kam mit einem scheuen Lacheln auf ihn zu. |hre Hande hatte sie in die
Taschen ihres braunen Wollkleides gesteckt. Ebenso scheu erwiderte Jonah ihr
Lacheln. ,Godelkum Jonah“, begrisste ihn Verena auf Jiddisch. Die Juden im
Surbtal hatten ihre eigene Sprache: das seltene Surbtaler Westjiddisch. Viele
Christen in Lengnau verstanden zwar die Sprache der Juden und konnten
vereinzelte Worter sprechen, doch der Unterschied zum Schweizerdeutschen
war sehr gross. Nicht selten war die jiddische Sprache ein Hindernis bei der
Angleichung von Juden und Christen. Umso mehr war Jonah deshalb liberrascht,
dass Verena das jiddische Grusswort kannte. lhr Vater hatte es ihr bestimmt
nicht beigebracht. Es dauerte einen kurzen Augenblick, bis Jonah sich wieder
gefasst hatte und ihren Gruss erwiderte.
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,Hast du einen Moment Zeit?“ Verenas Stimme klang so weich und zart. Jonah
zogerte. Als er am Morgen losgezogen war, hatte er seiner Mutter versprochen,
so schnell wie moglich wieder zurlick zu sein. Auf der anderen Seite war es die
einzige Gelegenheit, mit Verena in Ruhe zu sprechen und endlich
herauszufinden, was mit ihm los war. ,Ich weiss nicht recht”, antwortete er
zogernd. Doch Verena sprang bereits den Brombeerblischen auf der anderen
Bachseite entgegen. Schliesslich folgte er ihr doch. Im Schatten des
Dornenbusches liessen sie sich ins griine, noch etwas feuchte Gras nieder.
Verena konnte es derweil nicht lassen, sich eine dunkelrote, reife Brombeere in
den Mund zu schieben. Obwohl noch keiner der beiden ein einziges Wort gesagt
hatte, breitete sich zwischen ihnen eine gewisse Vertrautheit aus.

Verena durchbrach das Schweigen zuerst. ,,An was denkst du Jonah? Du bist hier,
aber mit deinen Gedanken scheinst du weit weg zu sein.” Wie recht sie doch
hatte, dachte Jonah, aber er sprach es nicht aus. Trotzdem begann er langsam
und bedacht zu reden. Er liess nichts aus. Alles, was ihn die letzten zwei Wochen
beschaftigt hatte, sprudelte aus ihm heraus. Es kiimmerte ihn dabei nicht, dass
er das Madchen, das ihm gegenubersass, kaum kannte. Verena war eine gute
Zuhorerin. Sie unterbrach ihn kein einziges Mal, liess ihm Raum fir seine
Gedanken und blickte ihm die ganze Zeit stumm in die Augen.

»Was nun?“ Mit dieser Frage stoppte Jonah plotzlich voéllig erschépft vom
Erzahlen. Verena dachte kurz darliber nach, was Jonah ihr soeben mitgeteilt
hatte. Sein Vater sei Viehhandler gewesen und stets von Hof zu Hof gereist. Er
habe Bauern Kiihe abgekauft und sie an andere Bauern weiterverkauft.
Manchmal sei er tagelang weg gewesen. Bis nach Aarau habe er gehandelt. Und
nun fragte sich Jonah, ob er diesen Beruf ausuben sollte. Er hatte auch noch
angefligt, dass Juden gar kein Land besitzen durften. Landwirtschaft zu betreiben
oder Tiere zu halten, war fir sie also unmoglich. Nur der Handel stand ihnen
offen und Berufe wie Metzger oder Backer und Hausierer. Verena erkannte, dass
die Juden sehr eingeschrankt waren und Jonah nicht viele Moglichkeiten hatte.
,Mochtest du denn das Werk deines Vaters weiterfihren?“ Jonahs Antwort kam
sofort und fest entschlossen: ,,Ich muss!“
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Verena und Jonah hatten beschlossen, sich am selben Abend nochmals zu
treffen. Nach Sonnenuntergang hatten sie beim Brunnen am 6stlich Dorfrand
abgemacht. Von dort aus wollten sie dann aufs Feld hinausgehen, wo sie
ungesehen bleiben konnten. Jonah war froh, in Verena jemanden gefunden zu
haben, der ihm zuhorte und ihn zu verstehen schien. Mitten in seinen Gedanken
schwang er das Gartentor auf. Sara und Jente hipften ihm bereits voller Energie
und Ungeduld entgegen. ,,Da bist du ja endlich”, kreischten sie im Chor.

Die beiden zerrten den muden Jonah ins Haus hinein und génnten ihm keine
Pause. ,Spielst du mit uns?“ bettelte Jente mit ihren unwiderstehlichen
Kulleraugen. Beim Anblick der Kleinen konnte Jonah wirklich nicht nein sagen
und rappelte sich nochmals auf. Er spielte mit den Puppen, jagte seine
Schwestern im Garten und suchte sie beim Versteckspiel. lhre Gesichter
strahlten vor Gliick, und auch Jonah war zufrieden. Zum Schluss wirbelte er beide
hoch in die Luft, sodass sich ihre Backen réteten vor Freude. Der Tag neigte sich
langsam dem Ende zu und Mutter tischte bereits das Essen auf. Jente und Sara
erzahlten ihr, wie toll Jonah mit ihnen gespielt hatte. ,So gut wie Vater!“ Jonah
bemerkte, wie seine Mutter bei diesen Worten kurz zusammenzuckte. Sie
steckte inmitten der Trauerwoche und brauchte viel Zeit, um mit dem Tod ihres
geliebten Mannes zurechtzukommen.

Jonah bot ihr daher an, die beiden kleinen Wirbelwinde ins Bett zu bringen.
Durch das Spielen und Herumtoben waren die zwei Madchen so mide
geworden, dass sie kaum mehr ihre Augen offen halten konnten. Firsorglich
deckte Jonah die beiden zu und streichelte ihnen sanft tGber den Kopf. Leise
summte er die Melodie eines Gutenachtliedes und I8schte die Ollampe aus.
Seine Schwestern schlummerten bereits friedlich in ihren Betten, und Jonah
lauschte einen Moment ihren regelmassigen Atemziigen.

,lch geh noch rasch an die frische Luft®, rief Jonah seiner Mutter, die in der Kiiche
das Geschirr schrubbte, tiber die Schulter zu. Und schon fiel die Tire ins Schloss.
Draussen war es bereits kihl, obwohl die Sonne erst gerade glihend rot
untergegangen war. Man merkte, dass sich der Sommer dem Ende zuneigte. Die
Tage wurden wieder kiirzer, Nebel legte sich morgens liber das Dorf und einzelne
Blatter farbten sich bereits orange und gelb. Der Herbst war definitiv im
Anmarsch. Schnellen Schrittes marschierte Jonah zum vereinbarten Treffpunkt.
Verena war noch nicht da, und Jonah setzte sich auf den Brunnenrand. Eine Hand
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liess er ins Wasser baumeln und platscherte ein wenig darin herum. Die
Kirchenuhr schlug acht Mal. Wo blieb Verena bloss?

Nachdem eine weitere Viertelstunde vergangen und immer noch keine Verena
in Sicht war, begann Jonah zu zweifeln. Hatte er sich in ihr getauscht? Jonah
wollte sich soeben vom Brunnenrand erheben, als sich ein Schatten auf sein
Gesicht warf. ,Es tut mir unglaublich leid, aber ich kam nicht frilher unbemerkt
von zuhause weg”, entschuldigte sich Verena atemlos. Sie schien ziemlich
aufgeldst. Bei ihr zuhause sei seit dem verhdangnisvollen Streit die Holle los. Ihre
Eltern wirden sich keines Blickes mehr wiirdigen; die Stimmung im Haus sei
frostig und gereizt. Verena erzahlte weiter, wahrend Jonah den Weg zum
Maisfeld einschlug. Das Risiko, im Dorf zu bleiben und dummes Geschwatz auf
sich zu ziehen, war entschieden zu hoch. Auf dem ganzen Weg klagte Verena
weiter: ,Ich weiss wirklich nicht, wie ich das aushalten soll. Am liebsten mochte
ich weg und irgendwann zuriickkehren und alles wiirde wieder wie vorher sein.”

Jonah dachte sofort, dass es nie mehr dasselbe sein wiirde. Was geschehen war,
konnte nicht rickgangig gemacht oder einfach ausgeléscht werden. All dies
sagte er aber Verena in diesem Moment nicht. Er wollte ihre optimistischen
Vorstellungen nicht zerstoren. Vielmehr dachte er an das Zweite, was Verena
gesagt hatte. Weggehen —ware das nicht auch die Loésung fur ihn? Etwas Abstand
gewinnen und gleichzeitig Uber die Zukunft nachdenken und Geld verdienen,
hatte gewiss Vorteile.

Die beiden erreichten den Feldrand. Bauer Meier hatte dieses Jahr Mais
angepflanzt, und die Pflanzen standen bereits schulterhoch. Bald wiirde die
Ernte erfolgen. Jonah zog Verena mit einer Hand ins Feld und mitten durch die
zahlreichen Maishalme hindurch. Ziemlich in der Mitte des Feldes, vom Rand aus
gar nicht sichtbar, befand sich eine kahle Stelle. Kein einziger Halm wuchs hier,
sodass sich die beiden mit gutem Gewissen niederlassen konnten. Der Gedanke,
wegzugehen, liess Jonah nicht mehr los. Das entging auch Verena nicht, die ihn
mit einem ruhigen, aber neugierigen Blick musterte. ,Komm, erzahl!“ rief sie
ungeduldig. Jonah war verwirrt: ,Was denn?“, Das, was nicht mehr aus deinem
Kopf herausgeht.” Mitten in seiner Bewegung erstarrte er und sah Verena mit
offenem Mund an. Konnte sie nun schon Gedanken lesen?

»lch denke Ubers Weggehen nach.” Jonahs Stimme rang um Fassung. Konnte er
Uberhaupt seine Mutter und Sara und Jente zuriicklassen? Waren sie nicht auf
ihn angewiesen? Verena nickte verstandnisvoll. ,Wohin denn?“ Jonah schiittelte
entmutigt den Kopf. ,Es geht nicht. Ich kann doch nicht einfach weg. Meine
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Familie braucht mich. Und wo soll ich hin? Was soll ich tun?“ Jonah schlug die
Hande vor sein Gesicht und alles wurde schwarz vor seinen Augen. ,,Gib mir kurz
Zeit, vielleicht kann ich mir was ausdenken fir dich.” Und Jonah beobachtete,
wie Verena bemiht war, eine Losung zu finden, wie sie angestrengt nachdachte
und dabei ununterbrochen einen Maishalm zwischen ihren Fingern hin und her
bewegte.

Auf einmal schnipste Verena mit ihrem Finger und ihre Augen leuchteten. ,Ich
hab es!” Jonah, der zwischenzeitlich beinahe eingenickt war, richtete sich
neugierig auf und betrachtete erwartungsvoll Verenas zufriedenes Gesicht.
»Schiess los!“ Zuerst stotterte Verena noch ein wenig, doch ihre Stimme wurde
immer klarer und fester. Er kdbnne mit dem Vieh losziehen, das sein Vater
zuriickgelassen hatte. Richtung Zirich oder nach Norden an den Rhein solle er
gehen, um Vieh zu kaufen und zu verkaufen. Dabei solle er herausfinden, ob ihm
dieser Beruf zusagt und ob er damit Geld verdienen kann. Gleichzeitig ware er
eine Zeit lang fiir sich alleine, um nachzudenken. Jonah wusste zuerst nicht recht,
was er von Verenas Vorschlag halten sollte. Er, ganz alleine, sollte einfach
losziehen mit Sack und Pack? Verena musste seine Zweifel gespurt haben und
war plotzlich unsicher. ,,Sag doch endlich was. Was haltst du davon?“, drangelte
sie.

Jonah holte tief Luft: ,Danke Verena. Deine Idee ist gut. Ich weiss nur nicht, ob
ich mir das zutraue so ganz alleine. Ich habe keine Erfahrung mit Vieh.” Er senkte
den Kopf. ,Dann wirst du dir dieses Wissen auf deiner Reise aneignen”,
entgegnete sie. lhr zuversichtliches Lacheln liess Jonahs Zweifel immer kleiner
werden. Er hatte nichts zu verlieren.

"
!

Mit einem aufmunternden ,,Viel Gliick, Jonah!“ verabschiedete sich Verena von
Jonah und getrennt kehrten die beiden in ihr Zuhause zurck.

12

Morgendammerung.

Alles schlief noch, kein Licht brannte und es war mucksmauschenstill im Haus
der Familie Wyler. Nur einer war wach in den friihen Morgenstunden eines
verheissungsvollen Tages: Jonah. Er tappte auf Zehenspitzen in seinem Zimmer
umher, um das laute Knarren des alten Holzbodens zu vermeiden und packte
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allerlei Dinge zusammen. Auch sein Lederbichlein mit Stift mussten mit, ebenso
ein Kamm und ein Lederbeutel mit den wenigen Minzen, die Jonah in den
letzten Monaten gesammelt hatte. All das stopfte Jonah in einen dunkelbrauen
Stoffbeutel mit Kordel, den ihm seine Mutter zum letzten Geburtstag selber
genaht hatte. Jonah hatte in den vergangenen Monaten noch nie Verwendung
daflr gefunden, aber fiir sein heutiges Vorhaben war der Beutel gut geeignet.

Die Hand bereits auf der Turklinke liegend, warf Jonah einen letzten Blick in sein
Zimmer. Er wiirde flir ein paar Tage oder Wochen nicht darin wohnen. Jonah war
namlich fest entschlossen, seinen Plan durchzuziehen. Die halbe Nacht hatte er
schlaflos wach gelegen und lGiber Verenas Worte gebriitet. Hatte sie etwa recht
mit ihren Ideen? Musste er wirklich fortgehen, um selber zur Ruhe zu kommen
und sich klar zu werden, wie sein Leben weitergehen kénnte? Irgendwann dann,
als er das Gahnen nicht mehr langer unterdriicken konnte, hatte er sich gesagt,
dass er es ausprobieren wollte. Und zwar gleich am nachsten Tag, bevor ihn sein
Mut und seine Entschlossenheit verlassen wiirden.

Ein letztes Mal sass Jonah am grossen Kiichentisch und schliirfte ein Glas Milch.
In der rechten Hand hielt er einen Stift und ein Stlick Papier, um seiner Familie
eine Nachricht zu hinterlassen. Sie brauchten sich keine Sorgen um ihn zu
machen. Er misse nur etwas Zeit mit sich selbst verbringen und die Aufgaben
des Viehhandlers ausprobieren. Bald wiirde er wieder zurlick sein. Er hoffte, dass
ihm seine Mutter dieses waghalsige Abenteuer und sein voreiliger Aufbruch
eines Tages verzeihen wirde. Sorgfaltig faltete er seine Nachricht und schrieb
darauf mit schnorkeligen Buchstaben ,Fir Mutter”.

Jonah griff in der Kliche nach einem Teller, Loffel und Messer, damit er sich selbst
versorgen kdnnte. Ebenso steckte er sich einen Laib frisches Brot in den Beutel,
um seinen ersten Hunger zu stillen. Dann, als er glaubte, an alles gedacht und
alles eingepackt zu haben, ging er mit einem etwas mulmigen Gefihl zur
Haustire. Er horchte nochmals, ob nicht doch schon jemand im Haus wach war.
Nein, alles war noch ruhig und Jonah trat hinaus in die frische Morgenluft. Es lag
bereits etwas Tau auf dem Gras vor dem Haus und Nebelschwaden verbreiteten
in der Strasse und zwischen den Hausern eine gespenstige Atmosphare. Jonah
steuerte trotz eingeschrankter Sicht entschlossen auf ein dlteres Bauernhaus zu.
Es war die Hiitte des alten Meier. Sein Vater hatte das Gliick gehabt, in dessen
Stall einen kleinen Platz zu besitzen, wo er sein erworbenes Vieh unterbringen
konnte. In der Regel hatte Samuel Wyler sein Vieh nie lange behalten, sondern
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sofort wieder weiterverkauft. Die Wylers hatten in ihrem Haus ohne Stall nichts
mit dem Vieh anfangen kénnen.

Meiers alter Stall lag auf der anderen Seite der Surb, und zwar ausserhalb des
Dorfes. Erst einmal hatte Jonah den Stall mit seinem Vater betreten. Im Innern
des Stalls umhillte Jonah ein Geruch von frischem Stroh, Kuhfladen und Mist. Er
atmete mehrmals tief ein, wie es sein Vater immer gemacht hatte. Seiner
Meinung nach war dieser natirliche Geruch sehr gesund. Da es im Stall noch
praktisch dunkel war, tastete sich Jonah vorsichtig vorwarts. Er wusste, dass sein
Vater das Vieh im hinteren Teil untergestellt hatte. Um ihn herum raschelte es
ununterbrochen; die Tiere schienen ebenfalls Friihaufsteher zu sein.

Endlich hatte Jonah das Ende des Stalls erreicht. Durch eine kleine Luke im Dach
fiel gerade genligend Licht hinein, um die Tiere zu erkennen. Im Schein des
Lichtes erblickte Jonah ein stolzes Rind, das gentsslich Stroh vor sich hin frass.
Das musste das Rind sein, das sein Vater von seiner letzten Handelsreise
heimgebracht hatte. Einige Minuten lang beobachtete er das ruhige Tier, dann
beschloss er, es vorsichtig aus der Kammer herauszulocken. Durch die Ritzen des
Stalls drangen die ersten Sonnenstrahlen. Der Stall wurde in ein glitzerndes Licht
getaucht, sodass Jonah nun deutlich mehr um sich herum wahrnahm. Neben
einem Rind standen auch Pferde, Schweine und Esel in Meiers Stall. Da Jonahs
Rind extrem zutraulich war, gelang es ihm schon bald, dem Tier einen Strick
umzulegen und es aus dem Stall zu fihren. Bei den ersten paar Schritten
draussen schien das Rind dann doch skeptisch zu sein. Unruhig trippelte es von
einem Huf auf das andere.

Jonah wusste, dass er Lengnau so schnell wie moglich verlassen musste, bevor
die Sonne noch hoher am Himmel stand. Ansonsten wiirde er Gefahr laufen, von
jemandem gesehen und erkannt zu werden. Entschlossen steuerte Jonah also
auf den Dorfausgang zu, das Rind im Schlepptau. Er splirte die Kieselsteine des
Schotterweges unter seinen Flissen, und der Duft von frisch gemahtem Gras lag
in der Luft. Die Wiesen und Straucher waren teils noch von einer feinen Schicht
Morgentau bedeckt. Jonah musste sein Rind immer wieder beim Strick ziehen,
damit es mit ihm Fuss halten konnte.

Uber den Weg und wohin ihn die Reise genau fiihren sollte, hatte sich Jonah nur
wenige Gedanken gemacht. Er steuerte geradewegs der aufgehenden Sonne
entgegen, die immer hoher Uber die Hiigelkette in der Ferne stieg. Von seinem
Vater wusste er, dass im Osten ein kleines, beschauliches Dorfchen mit dem
Namen Niederweningen lag. Samuel Wyler hatte dort oft kleine
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Handelsgeschafte betrieben und stets von angenehmer Kundschaft berichtet.
Jonah musste diese angenehme Kundschaft nur zuerst einmal finden.
Nachdenklich  wanderte Jonah vorwarts. Er grisste einen ihm
entgegenkommenden alten Bauern, der vor Anstrengung keuchte. Auf einmal
hatte Jonah das Geflihl, Schritte und Kiesgerausche hinter sich zu héren. Wie ein
Blitz drehte er sich um, doch hinter ihm lagen nur der schmale Kieselweg, ein
paar Baume und Straucher und der schlurfende Mann. Jonah tatschelte sein Rind
auf den Ricken und trottete weiter.

Nach wenigen Schritten stoppte Jonah erneut. Er war sich sicher, schon wieder
dasselbe steinige Gerausch gehort zu haben. Langsam warf er seinen Blick Gber
seine Schulter zurtick und liess ihn tGber die Ebene und Felder schweifen, doch er
erblickte nichts ausser einer kleinen grauen Maus, die eben ihren Kopf aus ihrem
Loch streckte. War ihm jemand unbemerkt gefolgt? Etwas gereizt ndherte er sich
einem dornigen Busch, den er als mogliches Versteck erachtete. Aber keine Spur
von einer Menschenseele. Dasselbe galt auch fir den machtigen Kirschbaum
daneben und das angrenzende Feld. Kopfschittelnd wandte er sich wieder
seinem Rind zu und wollte weitergehen, als er ein diinnes Stimmchen vernahm:
,Jonah, ich bin es.”

Nattrlich erkannte Jonah diese Stimme sofort. Verena. Aber was um Himmels
Willen machte seine Nachbarin bei Sonnenaufgang ausserhalb ihres Zuhauses?
Unglaubig starrte Jonah Verena an. ,Ich komme mit!“, rief sie mit voller
Entschlossenheit. ,,Wie du kommst mit?“, stotterte Jonah voéllig Gberrumpelt.
»lch mochte dich auf deiner Reise begleiten. Ich halte es mit meinem Vater
zuhause kaum mehr aus.” Jonah wusste noch nicht genau, was er von dieser Idee
halten sollte. Eigentlich wollte er ja eine Zeit lang allein sein und jetzt war da
plotzlich dieses Madchen, das er bis vor wenigen Tagen kaum beachtet hatte.
Was wollte sie bloss von ihm? Durften sie beide zusammen Uberhaupt
unterwegs sein?

13

Jonah und Verena marschierten fortan gemeinsam. Zu Jonahs Verwunderung
ging Verena einfach wortlos neben ihm her, versuchte angestrengt mit ihm
Schritt zu halten, sodass er nicht verlangsamen musste, und richtete ihren Blick
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starr geradeaus. Jonah beobachtete von der Seite den wild entschlossenen
Ausdruck auf ihrem noch kindlichen, zarten Gesicht. Woran sie wohl dachte?

Der Weg der beiden flihrte morgens der Surb entlang bachaufwarts. Im Schatten
der Uferbaume streiften sie durch das taufrische Gras und lauschten dabei dem
Platschern des Baches. Nach knapp zwei Stunden erreichten die beiden
Niederweningen, das kleine Dérfchen 6stlich von Lengnau. Jonah wusste, dass
sein Vater hier oft Beheijmes-Handel betrieben hatte. Aber wie sollte er diese
ehemaligen Bauern und Handelspartner seines Tattes finden? Das beschauliche
Niederwenigen bestand praktisch nur aus alten Bauernhoéfen und Kiihen. Er
wirde nicht jeden Bauernhof einzeln abklappern kénnen, um die Bauern nach
seinem Vater zu fragen. Enttauscht und ratlos blieb Jonah am Dorfeingang neben
einem Brunnen stehen.

,Was ist los mit dir?”“ Verenas Worte liessen Jonah zusammenzucken. Endlich
hatte sie ihr Schweigen gebrochen. In ihrer Stimme schwang aufrichtige
Besorgnis mit. Jonah schittelte stumm den Kopf. Er hatte sich die ganze
Handelsangelegenheit einfacher vorgestellt. Aber das konnte er Verena schlecht
erklaren. Deshalb log er: ,,Ich brauche nur einen Schluck Wasser. Mein Mund ist
so ausgetrocknet.” Nachdem Jonah einen grossen Schluck Wasser getrunken
hatte, atmete er tief durch und trat mit bestimmten Schritten zu Verena heran.
Sie wartete unter einem grossen Apfelbaum, dessen Apfel rot leuchteten, und
liess ihren Blick nachdenklich in alle Himmelsrichtungen schweifen.

,Wo geht es jetzt hin?“, wollte Verena neugierig wissen. Jonah war von ihrer
Frage etwas Uberrumpelt, da er sich keine Wegroute zurecht gelegt hatte. Er
wusste nur, dass im Norden ein anderes Land an die Eidgenossenschaft
angrenzte. Die Gebiete des Deutschen Bundes. Viele jlidische Manner im Dorf
hatten namlich eine deutsche Frau geheiratet.

Jonah selber kannte in Lengnau gut ein halbes Dutzend Juden, die eine Schidduch
mit deutschen Frauen hatten. Diese vermittelten Ehen wurden oft auf dem
Markt in Zurzach arrangiert. Die Lengnauer Juden trafen dort auf die deutschen
Juden von der anderen Seite des Rheins, und es wimmelte nur so von
Ehevermittlern. So zogen immer wieder deutsche Jidinnen nach Lengnau und
brachten so neue Brauche und Traditionen mit in die Schweiz.

Die Schadchonim waren Uberall angesehene Berufsleute, da die Ehevermittlung
einen grossen Platz im jidischen Leben einnahm. Sein Vater hatte Jonah immer
wieder erklart, dass ein Mann nie zu lange warten dirfe, wenn er die Frau seiner
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Traume begehren mochte. Er sollte unverziglich den Ehevermittler zur Frau
schicken und um ihre Hand anhalten lassen. Mit seinen sechzehn Jahren musste
sich Jonah zum Glick noch nicht fiir eine Frau entscheiden. Wichtiger fiirihn war
jetzt eine andere Entscheidung. Wohin sollte ihn seine Reise fiihren?

Verena hatte ihn die ganze Zeit beobachtet und trat unruhig von einem Fuss auf
den anderen. Verlegen nagte sie an ihren Fingernageln und wickelte eine
Haarstrahne um ihren Finger. |hr sanfter Blick ruhte fragend auf Jonah. , Wir
gehen in Richtung Norden. So gelangen wir irgendwann an einen Fluss, der viel
grosser als unsere Surb sein wird. Rhein heisst er.” ,,Dann lass uns aufbrechen!”
Und schon rannte Verena los. ,,Dann konnen wir schneller in diesem Rhein
schwimmen gehen”, rief sie Jonah mit einem Blick Giber die Schultern zu.

Jonah lief hinter Verena her. Er hoffte, dass sie sich nicht verlaufen und vor dem
Einbruch der Dunkelheit einen sicheren Schlafplatz finden wiirden. Vielleicht
wirden sie gar bei einem bewohntem Dorf oder einem Bauernhof vorbeiziehen.
Jonah horte, wie Verena vor ihm zu keuchen begann. Der kleine, schmale
Feldweg flihrte erbarmungslos steil einen Higel hinauf. Wahrend Jonah auf die
Zahne biss, den stechenden Schmerz in seinem Riicken verdrangte und sich
zielstrebig den Hugel hochkampfte, blieb Verena kurzerhand stehen. Sie riss eine
weisse Margerite aus einer leuchtenden, farbigen Blumenwiese und betrachtete
die weissen Bliten. ,Ist sie nicht schon?“, schrie sie Jonah gegen den kraftig
blasenden Wind zu. Als Jonah sie zum wiederholten Mal nicht verstand, fuchtelte
er wie wild mit seinen Armen und versuchte sie, auf den Hiigel zu locken. Véllig
ausser Atem liess sie sich schliesslich neben Jonah ins Gras fallen. Jonah war
erstaunt, wie Verena trotz der schwierigen Situation ein Auge fir die
Schoénheiten der Natur hatte und immer wieder Positives ausstrahlte.

Nach einer kurzen Zeit des Ausruhens mahnte Jonah erneut zum Aufbruch. Die
Sonne stand zwar noch hoch am Himmel, doch Jonah wusste, dass sie im Herbst
besonders schnell hinter den Hiigeln verschwand. Auch ihr Rind war ungeduldig
geworden und scharrte mit seinen Hufen in der Wiese, sodass Erdklumpen durch
die Gegend flogen. Jonah packte es kurzerhand beim Strick und gemeinsam
trotteten die dreilos. Sie durchstreiften Wiesen und Walder, kamen an einzelnen
Bauernhofen vorbei, begegneten Leuten hoch zu Ross und folgten dabei immer
dem gleichen Weg, der sich durch die wunderschéne Landschaft schlangelte.

Verena und Jonah sprachen kaum miteinander. Im Gegensatz zum Morgen
wirkte ihre Schweigen nun aber angenehm und gewollt, und beide fiihlten sich
wohl in der Gesellschaft des anderen. Jonah begann sogar leise vor sich
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hinzupfeifen, und Verena summte gedankenverloren mit. Plotzlich stoppte
Jonah abrupt. ,,Verena, Verena! Schau, der Rhein liegt vor uns!“ Wie gebannt,
starrte Jonah auf das blaue, breite Band Wasser, das sich vor ihnen erstreckte.
Was fir eine gewaltige Kraft diese Wassermengen haben mussten. Auch Verena
stand mit offenem Mund da. ,Siehst du, wie schon dieser Fluss im Licht der
Abendsonne funkelt?“, fliisterte sie andachtig. Jonah nickte stumm.

Nahe des Flusses befanden sich auch ein paar Hauser und Héfe. Jonah und
Verena erreichten das Ufer und beschlossen, die Nacht hier zu verbringen. Die
dunkelrote Sonne stand bereits tief und kurz darauf verschwanden auch die
letzten Strahlen hinter den Huigeln. Jonah hatte einen alten Schuppen direkt am
Ufer entdeckt, der abgesehen von ein paar Fischerwerkzeugen leer stand.
Kurzerhand richteten sich die beiden ein sparliches Nachtlager ein. Beide
schliefen fast im Stehen ein; es war schliesslich ein anstrengender Tag gewesen.

14

Als die ersten Sonnenstrahlen durch die Ritzen des Holzschuppens auf Jonahs
Gesicht fielen, wusste er einen Moment lang nicht, wo er war. Er splirte nur
einen stechenden Schmerz im Riicken und fragte sich, warum um Himmels
Willen er auf einem solch harten Holzboden (ibernachtet hatte. Er blinzelte mit
seinen noch miden Augen, als er Verena neben sich entdeckte. Jetzt fiel ihm
alles wieder ein. Wie Verena gestern Morgen plétzlich vor ihm gestanden war,
wie sie dann zusammen an den Rhein marschiert waren und wie sie abends
todmiide eingeschlafen waren. Sanft riittelte er Verena an den Schultern. ,,Es ist
bereits Morgen.” Verena zuckte zusammen und schlug verwirrt die Augen auf.
Auch sie hatte Miuihe, sich in diesem dunkeln, ungemiitlichen Schuppen
zurechtzufinden. Bei Jonahs Anblick breitete sich aber ein Lacheln auf ihrem
Gesicht aus.

Nachdem sich die zwei von den Uberbleibseln des Brotlaibes gestarkt hatten und
auch das Rind Wasser geschlirft hatte, brachen sie guten Mutes auf. Jonah hatte
entschieden, dem Rhein flussabwarts zu folgen, denn er glaubte, der Weg wiirde
sie so direkt zum Marktort Zurzach fahren. Er vertraute seinen geographischen
Kenntnissen selbstsicher. Verena war dagegen skeptisch und sagte mehrmals
angstlich: ,Wenn wir nur wieder nach Hause finden...” ,,Md&chtest du liberhaupt
wieder nach Hause?“, wollte Jonah auf einmal wissen. Verena blieb unvermittelt
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stehen und starrte auf das blaue Wasser des Rheins. ,,Weisst du Jonah, das
Familienleben ist momentan nicht einfach. Mutter weint oft, Vater wettert
ununterbrochen und ich weiss nicht, wen ich unterstiitzen soll und kauere mich
deshalb oft beim Ofen zusammen. Wie ein schiichterner Hund.”

Jonah wusste nicht gleich, was er erwidern sollte. Er hatte die Buchers immer als
harmonische Familie wahrgenommen. Nur selten hatte man nachts Geschrei
durch die diinnen Wohnungswande gehort. ,Wie lange geht das schon so zu und
her bei euch zuhause?“, fragte Jonah nachdenklich. Verena legte ihre Stirn in
Falten; ihre Gedanken schienen weit weg. Dann begann sie zu stottern: ,,Seit, seit
d-d-dein Vater tot ist.“ Tranen lagen in Verenas Stimme und ihr Blick senkte sich.
Jonah hatte sie in diesem Moment gerne in den Arm genommen, aber er wusste
nicht recht, ob er das als Jude tun durfte. Verenas Antwort hatte ihn mitten ins
Herz getroffen. Sofort waren sie wieder da, die Erinnerungen an seinen geliebten
Tatte. Offenbar hatte dessen Tod nicht nur eine, sondern zwei Familien tief
getroffen.

Traurig setzten sich die beiden ans Rheinufer und hingen ohne weiterzusprechen
ihren eigenen Gedanken nach. Jonah wusste nicht, wie lange sie dort gesessen
hatten. Es schien ihm wie eine kleine Unendlichkeit. Auf einmal begann Verena
zu flistern: ,,Und dass mein Vater und deine Familie immer streiten, ist auch
schade. Ich weiss, dass ihr Juden seid, aber deshalb seid ihr nicht weniger
freundlich, anstandig oder wert. Aber mein Vater sieht das anders...“ Jonah
wusste, dass Verenas Vater nicht der einzige war, der dies anders sah. Er
schilderte Verena die Geschichten seines Grossvaters, wie die Surbtaler die
Juden mit allen Mitteln loswerden wollten, als diese sich zu Beginn in Lengnau
niedergelassen hatten. Nur dank den Schutzbriefen des Landvogts von Baden
hatte Jonahs Urgrossvater in diesem landlichen Dorf bleiben kdnnen. Das
Verhaltnis zwischen Christen und Juden hatte sich zusehends gebessert, auch
wenn die Juden alles, zum Beispiel die Schule, Kirche und das Gemeindewesen
separat organisieren mussten. Jonah drehte den Kopf zu Verena: , Dein Vater
gehort zu denjenigen, die unser Volk bis heute nicht als ihre Nachbarn
akzeptieren.”

Kleinlaut und beschamt nickte sie mit dem Kopf. ,,Aber wie konnten wir das
andern? Wie soll Vater verstehen, dass du ein ganz normaler Mensch bist?“
Keine leichte Frage, dachte Jonah fir sich. Aber als sein Blick Verenas fest
entschlossenem Gesichtsausdruck begegnete, wusste er, dass es nicht nur sein
Wunsch war, mit seinen christlichen Nachbarn in Frieden leben zu konnen. Auch
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Verena winschte sich ein harmonisches Zusammenleben mit Jonahs Familie.
Vielleicht wiirde es ihnen beiden gelingen, Frieden in das Doppeltlirhaus zu
bringen.

Wahrend Verena und Jonah noch einen kurzen Moment die Stille genossen,
begann auf einmal ihr Rind hinter ihnen zu bocken und zu scharren. Es versuchte
sich mit aller Kraft vom Strick, den Jonah um einen Baum geschlungen hatte,
loszureissen. Verwundert drehte Jonah den Kopf nach rechts und links. Da
erspahte er zwischen den Baumen und Strauchern hindurch eine Viehherde, die
mit ihrem Besitzer geradewegs auf ihn zumarschierte. Jonah sprang gekonnt auf
seine Beine und eilte auf den Weg. Er witterte die Chance, sich mit dem Besitzer
der Herde Uiber Viehhandel zu unterhalten und stellte sich deshalb in die Mitte
des schmalen Feldwegs. Die Rinder hatten keine Chance an ihm vorbei zu
kommen und bremsten abrupt. Ein dlterer Herr mit Stock und Hut — vielleicht ein
Jude, dachte Jonah — naherte sich ihm mit stampfenden Schritten. ,Was soll das
hier, Kleiner?”, murmelte er in seinen Bart. ,Ich habe um zwei Uhr ein Treffen
mit einem Bauern in Kaiserstuhl. Mach Platz!“ Jonah liess sich von diesem
unfreundlichen, griesgramigen Ton nicht beeindrucken und erwiderte hoflich:
»lch wollte Sie doch nur etwas Kleines fragen — so von Viehhandler zu
Viehhandler. Gibt es entlang dieses Weges Bauernhofe oder Dorfer bis nach
Zurzach? Lohnt sich das Geschaft?“ Der alte Herr warf ihm misstrauische Blicke
zu. ,,Was willst du, Kleiner?“ , Nichts, nichts!“, druckste Jonah herum und kaute
unruhig auf seinem Fingernagel. ,Ich verstehe, Kleiner. Mit diesem einen Rind
bist du echt nicht hoch im Kurs. Mein Mitleid. Klopf beim alten Muller in Riimikon
an. Der ist allzeit flir ein Geschaft bereit.”

Ehe Jonah noch ein Giberraschtes ,Danke” stammeln konnte, setzte der alte Herr
seine Herde wieder in Bewegung und ging erhobenen Schrittes an ihm vorbei.
»,Das war aber ein komischer Vogel“, bemerkte Verena abschatzig, als sie zu
Jonah herantrat. Jonah nickte nur stumm; in seinem Kopf plante er bereits sein
erstes erfolgreiches Viehhandel-Geschaft. Ohne Zeit zu verlieren, drangte er
Verena zum Aufbruch. Wer wusste, wie weit es noch bis Riimikon war.

Eine gute Stunde spater erreichten die beiden das besagte Dorf. Von einem Dorf
konnte eigentlich gar nicht die Rede sein, denn Jonah entdeckte hochstens funf
oder sechs Hofe mit je mindestens einem Hund. Die Blumenkisten waren mit
prachtvollen Blumen gefiihlt. Jonah steuerte geradewegs auf das erste Haus zu
und war fest entschlossen, alle Bauern abzuklappern, als er beim Haus zu seiner
Rechten ein grosses Schild bemerkte: Der Miller. Vielleicht war das ja der
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besagte Miller, mit dem er ein Geschaft abschliessen konnte. Ehe Jonah an die
Tur klopfen konnte, trat ein alterer, etwas gebrechlicher Mann heraus. Er
musterte Jonah von Kopf bis Fuss und rausperte sich dann. ,Was fiihrt Sie, ein
junger Bursche mit einer hiibschen Frau als Begleitung, zu mir?“ Verlegen drehte
Jonah den Kopf zu Verena, die sofort zu Boden sah. Dann wandte er sich Miller
zu: ,Purer Zufall, mein Herr. Ich muss mein Glick als Viehhandler versuchen und
da wurden sie mir fur einen Handel empfohlen. Ich kann lhnen ein
wunderschones Rind anbieten. Im besten Alter, nicht mager und erst noch ein
gesundes Tier.”

,Darfich es mir einmal ansehen?” Der alte Miller humpelte die Treppe hinunter.
Jonahs Puls schnellte in die Hohe. Er durfte jetzt nur nichts falsch machen und
musste seine ganze Redekunst anwenden. Daflir waren die Juden schliesslich
bekannt, fir ihre Giberzeugende Handelsweise. Nur nicht nachgeben, dachte
Jonah und biss sich auf seine Lippen. Mit seiner Zunge schmeckte er das sussliche
Blut. Miller war derweilen um das ganze Tier herum gehinkt und nickte
zustimmend mit dem Kopf. ,Ein wirklich gutes Tier, das du mir hier prasentierst.”
Jonah war so erleichtert, er hatte Luftspriinge machen kénnen. Jetzt musste er
nur noch um den Preis feilschen. Wie es Jonah bei seinem Vater gesehen hatte,
blieb er entschlossen bei seinem Preis und ging nur kleine Kompromisse ein. Am
Schluss folgte der Handschlag; das erste Geschaft war flir Jonah Tatsache
geworden. Er GUbergab dem Bauern sein Tier und erhielt einen Beutel mit 250
Gulden.

Vor Freude fiel ihm Verena spontan um den Hals, sodass die beiden fast
gestrauchelt waren. Jonah lachte und fiihlte sich so gliicklich wie seit Wochen
nicht mehr. Er hielt einen Moment inne und blickte in den Himmel. Tatte ware
stolz auf ihn gewesen.

15

Zwei Tage war es bereits her, seit Jonah spurlos verschwunden war. Auf und
davon, nur eine mickrige Nachricht hatte er seiner Mutter hinterlassen. Diese
ware beinahe zusammengebrochen, als sie an jenem Morgen die Treppe in die
Klche hinabgestiegen war und dort Jonahs Brieflein vorgefunden hatte. Zweimal
hatte sie die wenigen gekritzelten Worter Gberfliegen missen, um zu verstehen,
was ihr Jonah gerade antat. Vor lauter Ubelkeit hatten ihre Beine zu zittern
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begonnen, und sie hatte sich miihsam setzen und tief durchatmen mussen. Zum
Glick hatten die beiden Kleinen noch friedlich in ihren Betten geschlummert. So
hatten Sara und Jente ihre bitteren Tranen nicht mitansehen miissen. Die beiden
hatten sich namlich erstaunlich gut vom Verlust ihres Vaters erholt.

Jonahs Mutter hingegen hatte immer noch mit dem Hinschied ihres Mannes zu
kampfen. Und jetzt war auch noch Jonah, ihr einziger Sohn und Helfer, einfach
davongelaufen. Sie konnte es ihm ja nicht veriibeln, dass er Zeit fiir sich alleine
und seine Probleme brauchte. Aber sie flhlte sich jetzt noch viel einsamer und
mutloser. Alleine. Klein. Mit niedergeschlagenem Kopf starrte sie auf den Docht
der Kerze vor ihr. Wie lebendig sich die lodernde Flamme bewegt, dachte sie fir
sich. Hatte ich doch nur auch so viel Lebensfreude und Kraft.

Der heutige, zweite Tag ohne Jonah war ein einziges Spiessrutenlaufen gewesen.
Alles, was schief gehen konnte, war missgllickt. Es hatte bereits am Morgen in
aller Frih begonnen, als Jonahs Mutter eine ihrer schonsten Tassen
ungliicklicherweise fallen gelassen hatte. Das Scheppern hatte natirlich die
beiden Madchen geweckt, und Jente war prompt in eine Scherbe getreten,
sodass ihr Fuss geblutet und sie flrchterlich geweint hatte. Nach einer
trostenden Umarmung war sie aber bereits wieder voller Energie gewesen und
hatte wieder spielen wollen. Da aber Jonah nicht da gewesen war, hatte seine
Mutter mit den Madchen am Boden herumkrabbeln miissen. Schliesslich hatte
sie ihre beiden Tochter sogar mit ans Surbufer nehmen missen, um ihre Wasche
zu waschen. Eine miuhselige Arbeit, all die schmutzige Wasche von Hand zu
reinigen und gleichzeitig auf die Madchen zu schauen. Ihre Arme und Schultern
schmerzten immer noch, und ihren steifen Nacken konnte sie kaum drehen.

Sara und Jente waren vom Tag am Bach und an der Sonne so erschopft gewesen,
dass sie von selbst, was nur dusserst selten vorkam, ins Bett gegangen waren.
Jonahs Mutter driickte sich mit letzten Kraften von der Kichenbank hoch,
|6schte sorgfaltig die Kerze und griff nach ihrer diinnen Strickjacke. Sie musste
noch kurz in ihren kleinen Vorgarten, um dem Gemiise etwas Wasser zu geben
und die reifen Tomaten zu ernten. Erste Sterne leuchteten bereits vom Himmel
herab, als Jonahs Mutter an der Hausseite den Eimer mit Regenwasser in die
Hand nahm. Mit schlurfenden Schritten ging sie den kleinen Gartenweg entlang.
Als sie den Eimer anheben wollte, horte sie, wie jemand aus der anderen
Hausseite stirmte. , Gut, dass ich sie Weib hier antreffe!”, polterte da Nachbar
Bucher. Jonahs Mutter schloss ihre Augen. Nicht schon wieder. Sie musste
einfach ruhig bleiben.
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,lhr hinterlistiger Sohn hat meine Tochter entfiihrt. Sie ist weg. Verschollen. Seit
zwei Tagen schon!” Jonahs Mutter starrte den alten Herrn verdutzt und mit
offenem Mund an. Jonah und Verena sollten zusammen fortgegangen sein — so
einen Schwachsinn hatte sie schon lange nicht mehr gehort. Als sie vor lauter
Erstaunen nichts erwiderte, knurrte der Alte weiter: ,Ein christliches Madchen
in Gesellschaft eines judischen Jungen — ein Schande ist das. Eine Schande fiir
meine ganze Familie!”

»Aber lhre Tochter und mein Sohn kennen sich doch gar nicht. Und er ist sehr
scheu und zurickhaltend, was Madchen betrifft. Weshalb sollte er dann mit
Verena weglaufen?” Jonahs Mutter suchte stotternd nach Erklarungen. Sie
durfte Bucher auf keinen Fall verraten, dass Jonah seit zwei Tagen verschwunden
war. ,Jugendliche sind blind vor Unvernunft oder gar Liebe — was weiss ich
schon. Verena hat sich in letzter Zeit oftmals zurlickgezogen und wirkte
unnahbar. lhr Sohn hat ihr sicher den Verstand geraubt.” Bucher schiittelte
drohend den Zeigefinger und machte schwankend einen Schritt vorwarts.

Jonahs Mutter hob schiitzend den Wassereimer vor sich. Bucher war im Dorf als
einer bekannt, der gerne einmal ein Glaschen Wein oder Schnaps zu viel trank.
Ihm war alles zuzutrauen. Fieberhaft suchte Jonahs Mutter nach einer Ildee,
Bucher zu beschwichtigen. Er durfte sich nur nicht noch mehr aufregen. Sie
wahlte ihre Worte daher mit Bedacht: ,Haben Sie denn schon einmal bei ihren
Freundinnen nachgesehen? Vielleicht ist sie bei einer anderen Familie
untergekommen.” ,Bei einer anderen Familie? Weshalb sollte meine Tochter
von Menschen fortgehen, die sie liebt? Oder wollen Sie etwa andeuten, dass es
ihr nicht gefallt bei uns?“ Der alte Bucher schnaubte trocken. , Die Kleine sollte
besser einmal schatzen, was fur eine firsorgliche Familie sie hat!“

Ihr Nachbar konnte auch alles falsch verstehen, dachte Jonahs Mutter genervt.
Um den Konflikt zu stoppen, erklarte sie geduldig, dass sie diese Aussage nicht
bdse gemeint hatte. Es sei eine Tatsache, dass Jugendliche etwas mehr Freiheit
und Raum fir sich selber mdchten. Aber mit Joseph Bucher war nicht zu
diskutieren. Er beharrte stur auf seiner Meinung: ,,Meine Tochter wird nicht
ungestraft davonkommen. Dem Weib muss man manchmal zeigen, wo es lang
geht! Und sollte ich ihren Jungen mit ihr zurtickkehren sehen, wird er es auch mit
mir zu tun bekommen.” Um seine Aussage zu unterstreichen, schlug er mit dem
Stock heftig auf einen Stein.

Stumm den Kopf schiittelnd, wandte sich Jonahs Mutter wieder ihrem Gemise
zu. Sie hoffte, Bucher wiirde sich zurickziehen und die Lage sich so beruhigen,
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wenn sie jetzt nichts entgegnete. Joseph Bucher, sichtlich gereizt, merkte, dass
Frau Wyler ihn einfach zu ignorieren versuchte. Er rausperte sich laut, und war
irritiert, dass Jonahs Mutter nicht einmal den Blick hob. Missgelaunt hinkte er
zurilick zu seiner Haustlir. Jonahs Mutter wollte bereits erleichtert aufatmen, als
Bucher abrupt stoppte. Seine Stimme gellte noch einmal durch die Dammerung.
,Es war ihr Sohn, der die schlaue Idee hatte, davonzulaufen. Dem werde ich es
zeigen, sobald er mir Gber den Weg lauft!” Sein Gesicht zitterte vor Wut und
seine knorrigen Hande umklammerten fest seinen Gehstock. In diesem Moment
griff seine Frau durch den winzigen offenen Tlrspalt nach seinem Arm und zerrte
ihn energisch in die Wohnung. Jonahs Mutter hérte nur noch ,,Immer sind diese
Juden schuld”, dann fiel die Tir mit einem lauten Knall ins Schloss.

Jonahs Mutter goss noch die restlichen Pflanzen, mit ihren Gedanken weit weg,
und erntete zum Schluss einige weiche, dunkelrote Tomaten. Sie griibelte, was
Jonah und Verena verbinden konnte und was die beiden wohl gerade machten
und wo sie waren. Oder waren sie etwa gar nicht am gleichen Ort und Buchers
These vollig aus der Luft gegriffen? Mude schlurfte Jonahs Mutter zurlick ins
Haus.

16

Jonah und Verena liessen Riimikon zufrieden hinter sich und setzten ihre Reise
fort. Da sie ihr Rind verkauft hatten, kamen sie nun deutlich schneller voran. Sie
wollten sich in Zurzach auf dem Markt wieder ein oder zwei Prachtstiicke
erstehen. Jonah war seit seinem ersten, erfolgreichen Handel namlich
Uberzeugt, dass der Viehhandel fir ihn ein geeignetes Geschaft ware. Nicht nur
das Handeln und Feilschen konnte er sich vorstellen, sondern auch das
Herumziehen von Hof zu Hof und von Markt zu Markt. Er konnte bereits besser
verstehen, weshalb sich sein Vater mit Leib und Seele diesem Berufe
verschrieben hatte.

Dunkle Wolken zogen allmahlich Gber dem Rhein auf. Der Wind pfiff ihnen um
die Ohren und in der Ferne war leise Donner zu horen. Jonah wollte unbedingt
Zurzach erreichen, bevor ein Unwetter Uber sie hereinbrechen wirde. Fir
kraftigen Regen waren namlich weder er noch Verena ausgeristet, und seit
Rimikon hatte er am Wegrand keinen einzigen Schuppen oder Hof mehr
erblickt. Mit den Handen tief in den Jackentaschen trotzten sie dem Wind und
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kampften sich vorwarts. Die bereits von den Baumen gefallenen Blatter
wirbelten vom Boden hoch, und die Aste bogen sich in alle Richtungen. Bald
schon fielen grosse, schwere Tropfen vom Himmel. Der Himmel war
pechrabenschwarz, und der Donner kam immer naher. Fragend blickten sich
Verena und Jonah an. Jonah erkannte die Angst in Verenas Augen sofort. Sie
waren vor Entsetzen weit aufgerissen. Ohne Zeit zu verlieren, packte er das
Madchen beim Handgelenk und zog sie zum Waldrand auf der linken Seite des
Weges. Unter einer stammigen und knorrigen Eiche kauerten sich die zwei
nieder und beobachteten, wie das Unwetter immer starker zu toben begann. Auf
Blitze folgten Donner um Donner, und der Regen prasselte erbarmungslos vom
Himmel. Es war, als stritten sich die Engel im Himmel.

Wahrend Jonah gebannt in den Regen starrte und sein Gesicht immer wieder
von sekundenschnellen Blitzen erhellt wurde, vergrub Verena ihr Gesichtin ihren
Handen. In ihrer Angst wirkte sie so jung und unschuldig. Jonahs Gedanken
waren deshalb sofort wieder bei ihrem Gesprach von heute Morgen am Rhein.
Wie sollte ihr Vater verstehen, dass er, Jonah, und seine Familie trotz ihrer
Religion normale Menschen waren. Jonah Uberlegte und Uberlegte, kaute
angestrengt auf seinen Fingernageln herum und suchte krampfhaft nach einer
Antwort. Auch als das Gewitter langst weitergezogen und der Regen in ein feines
Nieseln Ubergegangen war, dachte er noch nach. Er kam zum Schluss, dass ein
gemeinsames Essen den beiden Familien gut tate oder eine Teilnahme an je
einem judischen und christlichen Fest. Denn bei solchen Anldassen wiirde man
die Differenzen der beiden Religionen einmal miterleben kénnen und merken,
dass sie nicht grundverschieden waren. Die Frage war jedoch, wie der miurrische
Bucher fir so etwas zu begeistern war.

Als das Gewitter voriiber gezogen war, setzte schon bald die Dammerung ein.
Jonah machte sich Sorgen. ,,Meinst du, wir schaffen es bis nach Zurzach?“, fragte
er Verena unsicher. ,Sicher Jonah! Dank der unfreiwilligen Pause konnten wir
uns etwas ausruhen und kommen jetzt sicher schneller voran.”

Nach einem kurzen Marsch erreichten die beiden den schmucken Marktort am
Rhein. Sie zogen durch die Hauptgasse am Marktplatz vorbei, als Verena eine
bauerliche Gaststube erblickte. ,,Jonah, meinst du wir konnten uns eine Starkung
in diesem kleinen Gasthaus leisten? Ich bin so hungrig von der ganzen Reise.”
Fir einen Moment zogerte Jonah, dann aber erinnerte er sich an die paar
Minzen, die er eingesteckt hatte. ,Ja, das Geld sollte reichen.” Zusammen
betraten sie die Stube durch eine schwere Eichentiir. Der Innenraum war
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sparlich mit Ollampen beleuchtet und am runden Tisch in der Ecke tranken ein
Dutzend Manner zusammen Wein. Der Wirt warf Jonah und Verena einen
gleichglltigen Blick zu, trottete aber trotzdem zu ihrem Tisch. ,,Was darf’s denn
sein zur spaten Stunde?“, brummte der Wirt. Verena sduselte mit ihrer
zuckersiissen Stimme, um den Wirt zu besanftigen: , Wir nehmen zweimal die
Wurst mit Kartoffeln und Wasser dazu.” Kaum hatte sie den Satz zu Ende
gesprochen, griff Jonah ein. , Tut mir leid, aber fiir mich nur die Kartoffeln ohne
Wurst.” Entschuldigend zuckte er mit den Schultern. Verena warf ihm einen
verwirrten Blick zu. ,Was ist los? Gestern Abend hast du doch auch Wurst
gegessen.” Jonah zuckte gleichglltig die Schultern. Schliesslich erklarte er
Verena: , Die Wurst von gestern Abend war koscher. Ich hatte sie noch zuhause
eingesteckt.”

Verena sah ihn mit grossen Augen an und hob prifend ihre Augenbraue. ,Was
ist denn koscher?“ Jonah war erstaunt, dass die Christen diesen Begriff nur selten
kannten. Geduldig erklarte er Verena, dass in der jludischen Kiiche Fleisch- und
Milchprodukte nicht vermischt werden dirften. Seine Mutter hatte ihm von
Kindesbeinen an beigebracht, zwei verschiedene Messer zu benttzen. Mit dem
einen durfte er jeweils die Wurst schneiden, mit dem anderen den Kase.
Ansonsten galt das Essen als chasertreijfe. ,Fleisch gilt als koscher, wenn das Tier
geschachtet wird, also wenn die Halsader durchtrennt und das Tier ausgeblutet
wird“, schloss Jonah seine Erklarungen ab. Verena nickte nur stumm und
erstaunt. Schweigend warteten sie auf ihr Essen.

»,Dann hatte also Vater recht, als er sagte, die Juden wiirden anders essen als wir
Christen.” Plotzlich durchbrach Verena die Stille. ,Ich habe ihm nie geglaubt.
Schliesslich sah ich doch, wie ihr Tomaten erntetet oder wie ihr Kartoffeln
heimschlepptet.” Jonah wusste nicht, was er erwidern sollte. Er liess seinen Blick
stur geradeaus ruhen. Dann kam das Essen.

Als sie die Gaststube verliessen, war es bereits stockdunkel. Der Mond
verschwand gerade hinter vorbeiziehenden Wolken. Verena hatte ein mulmiges
Geflihl im Bauch. Sie wusste, dass sie Jonah mit ihrer Aussage zuvor verletzt
hatte. Wie sollte sie sich bei ihm entschuldigen? Sie lief kleinlaut neben ihm her
und versuchte sich zu rauspern: ,Jonah...“ Keine Reaktion. Entweder schien er
sie nicht gehort zu haben oder er ignorierte sie absichtlich. ,Jonah, ich muss dir
was sagen.” Sanft zog sie an seinem Arm. Zwei erwartungsvolle Augen blickten
sie an. , Ich... ich mochte dir sagen, dass mir meine Bemerkung in der Gaststube
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leid tut.” Verena senkte ihren Blick und wagte nicht, Jonah anzusehen. Sie
spurte, wie ihre Augen feucht wurden. Nur nicht weinen, dachte sie fir sich.

Jonah liess sich Zeit mit seiner Antwort. Dann meinte er leise, dass alles in
Ordnung sei und dass er eigentlich einen Hass auf Verenas Vater verspire und
nicht auf sie. Verena atmete auf und seufzte laut. ,Ich dachte schon, du warst
mir jetzt bose.” Langsam schiittelte Jonah den Kopf und setzte sich ins Gras. ,Es
ist nur so, dass wir irgendetwas andern missen, damit dein Vater meine Familie
nicht langer als fremd betrachtet.” Jonah besann sich kurz, doch dann sprudelten
alle seine Gedanken aus ihm heraus. Er schilderte Verena die verschiedenen
Ideen wie zusammen essen oder zusammen ein religioses Fest feiern. ,Am
besten ware es doch, wenn wir die andere Lebensweise besser kennenlernen
wiirden.”

Verena nickte stumm. Sie war beeindruckt von Jonahs Willen. Der Wind liess die
Blatter leise rascheln. Sie zweifelte nur an ihrem Vater. Wiirde er bereit sein und
einwilligen? Wirde er gemeine und krankende Kommentare unterlassen
konnen? Wirde er wieder ihr alter Vater sein kdnnen? Nicht mehr so verbissen
und gereizt?

17

Verena schreckte auf einmal aus ihrem Schlaf hoch. Etwas Weiches, Buschiges,
Haariges strich sanft an ihrem Hals entlang. Vorsichtig schlug sie ihre Augen auf.
Wo war sie denn Uberhaupt? Rechts von ihr war eine grosse Wiese mit einem
kleinen Teich. Eine Katze schlich einsam Uber das saftige Griin. Verena selber
sass an einen dicken Baum gelehnt im feuchten Gras. Wie war sie bloss
hierhergekommen? |hre Kleider waren feucht; sie musste wohl eingenickt sein.
Aber wo steckte Jonah? Sie waren doch gestern gemeinsam durch den
Marktflecken gezogen und hatten ernste Diskussionen gefiihrt. Und jetzt war er
auf einmal weg und sie ganz alleine. Verena seufzte tief und versuchte ihre
aufsteigenden Tranen hinunterzuschlucken.

Jonah hatte Verena auf keinen Fall alleine lassen wollen. Doch sein Instinkt hatte
ihn bereits friih morgens geweckt. Er wollte heute ein Vieh erwerben. Ein stolzes,
schones, kraftig gebautes Rind schwebte ihm vor. Ein Rind, welches er
anschliessend teuer an einen Metzger oder Bauern weiterverkaufen konnte. Da
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er von seinem Vater wusste, dass das Handelsgeschaft jeweils in aller Frih des
anbrechenden Tages begann, war er also auf dem Weg zum Marktplatz von
Zurzach. Von allen Seiten trudelten Bauern, Metzger, Schachter zusammen mit
ihrem Vieh ein. Der Platz erinnerte Jonah an einen wirren Wollknauel, den seine
Schwestern zum Stricken bendtigten. Vorsichtig kampfte sich Jonah durch die
Massen, ohne genau zu wissen, was er suchte. Er fragte sich, ob die Rinder und
Kihe offentlich versteigert werden wiirden oder ob er selbst zu einem Bauern
herantreten musste.

Verena hatte sich inzwischen etwas gefasst; ihr Schluchzen verstummte
langsam. Sie strich sich energisch die Haare aus dem Gesicht und glattete mit der
rechten Hand ihren Rock und ihre zerknitterte Bluse. Dann holte sie tief Luft und
sprang auf ihre Beine. Sie war fest entschlossen, Jonah zu suchen. Weit konnte
er noch nicht gekommen sein. Zurzach war zwar betrachtlich grosser als
Lengnau, aber Jonah wiirde auch hier nicht unauffindbar sein.

Jonah versuchte immer noch vergeblich, sich auf dem Marktplatz zu orientieren.
Inzwischen hatte er sich an das grosse Eingangsportal des Verenamiinsters
gelehnt und beobachtete das geschaftige Treiben. Seine Gedanken schweiften
aber immer wieder ab. Ob Verena sein Fehlen bereits bemerkt hatte, fragte sich
Jonah. Was wiirde sie wohl ohne ihn tun? Langsam begann er zu realisieren, dass
sein Verhalten nicht angebracht und egoistisch war. Was, wenn Verena etwas
zustossen wirde? Unruhig trat er von einem Fuss auf den anderen. Als er es nicht
mehr langer aushielt, beschloss er, Verena zu suchen. Ein Vieh wiirde er auch
noch eine Stunde spater kaufen kénnen.

Verena wollte nicht blindlings loslaufen, sondern Uberlegte, wohin Jonah
gegangen sein konnte. Da sie Zurzach kaum kannte, kamen ihr zwei Orte in den
Sinn: die Gaststube, wo sie am Abend zuvor gegessen hatten, oder der
Marktplatz. Verena glaubte noch zu wissen, wo sich das Gasthaus befand, und
steuerte zielstrebig los. Doch schon bald wusste sie nicht mehr, aus welcher
Richtung sie gekommen war und in welche Richtung sie gehen musste.
Niedergeschlagen kauerte sie sich unter einem Torbogen zusammen und legte
den Kopf auf ihre Knie. Minutenlang verharrte sie regungslos am Boden. Dann
liess sie das Gerausch von Glocken aufschrecken.

Jonah rannte wie verrickt zurick. Sein aufmerksamer Blick spahte in jeden noch
so engen Winkel, doch Verena schien wie vom Erdboden verschluckt. An ihrem
gemeinsamen Schlafplatz erinnerte nur noch das plattgedriickte Gras daran,
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dass Verena hier gesessen haben musste. Verzweifelt schlug Jonah die Hande
vor sein Gesicht. Das durfte doch nicht wahr sein.

Verena versuchte auszumachen, aus welcher Richtung die Glockengerausche
kamen. Sie vermutete namlich, dass die Glocken von den Rindern und Kiithen auf
dem Marktplatz getragen wurden. Wenn sie also diesen Gerauschen folgen
konnte, wirde sie friiher oder spater zum Marktplatz gelangen. Lautlos erhob
sich Verena und ging mit gespitzten Ohren den Gerduschen entgegen.

Jonah hatte sich inzwischen wieder aufgerafft und setzte seine Suche fort. Er war
total aufgeldst und seine Hoffnung, Verena zu finden, schwand von Sekunde zu
Sekunde. Mit hangendem Kopf trottete er durch die Strassen zum Marktplatz
zurtick. Er blickte weder nach links noch nach rechts.

Verena konnte die Glocken immer deutlicher héren. Der Gestank der Rinder und
Kihe lag bereits in der Luft, und auch die lauten Schreie der Handler konnte
Verena verstehen. ,Zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten — verkauft!“ Das
Handeln schien in vollem Gange zu sein. Verena erreichte die Hauptgasse, die
direkt zum Markt flihrte. Ein scheinbar unbekannter Herr ging vor ihr her. Verena
beschleunigte ihre Schritte und zog an ihm vorbei. Pl6tzlich spiirte sie eine Hand
auf ihrem Ricken.

Jonah horte die lauten und eifrig diskutierenden Stimmen vom Marktplatz. Aber
seine Vorfreude, die er noch am Morgen versplirt hatte, war wie weggeblasen.
Er machte sich Vorwiirfe und riesige Sorgen um Verena. Auf einmal Gberholte
ihn eine junge Frau mit grossen Schritten. Erstaunt und neugierig blickte Jonah
auf. Dieser braun-griine Rock mit der Bluse kam ihm sonderbar vertraut vor.
Hatte nicht Verena einen solchen getragen? Noch bevor er seine Frage zu Ende
gedacht hatte, griff er nach der Schulter der Frau und blieb ruckartig stehen.

Verena drehte sich ebenso ruckartig um. Als sie in Jonahs vertrautes Gesicht
blickte, brach sie erleichtert in Tranen aus. Jonah nahm sie spontan in den Arm
und driickte sie fest an sich. ,Ich glaube, ich bin dieses Mal derjenige, der sich
entschuldigen muss.” Beschamt blickte Jonah zu Boden.

Gemeinsam gingen sie zum Marktplatz. ,Was nun?“, fragte Jonah. ,Ich dachte,
du wolltest ein Rind ersteigern. Nun hast du meine Unterstitzung”, antwortete
Verena aufmunternd. Jonahs Tatendrang kehrte zurlick, und gemeinsam
kampften sich die beiden durch die Menge. Etwas abseits des Rummels
entdeckten sie einen Bauern mit zwei Rindern und drei Kithen. Verena ging mutig
auf ihn zu und fragte: ,Wie viel willst du fir dein Rind?“ Der Bauer guckte sie
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zunachst verdutzt an. Eine Frau auf einem Viehmarkt — das hatte er in den letzten
Jahren noch nie erlebt. ,300 Gulden, wertes Fraulein.” Verena schenkte dem
Bauern ein Lacheln und beugte sich zu Jonah. ,,Sind 300 Gulden viel oder wenig?“
Jonah wagte seinen Kopf hin und her und dachte nach. Schliesslich flisterte er:
,lch weiss es nicht, Verena. Aber ich denke, wir sollten den Preis noch etwas
runterhandeln.” Nach kurzem Feilschen senkte der Bauer den Preis fiir das Rind
auf 210 Gulden. Verena strahlte den Bauern an. ,,Wir nehmen das Tier.”

Der leicht verdutzte Bauer (ibergab Verena den Strick fiir das Rind, und Jonah
regelte das Geldgeschaft. Mit ihrem Rind im Schlepptau entfernten sich die zwei
vom geschaftigen Treiben auf dem Marktplatz. ,,Das hast du sehr gut gemacht.
Das hatte ich dir nicht zugetraut!“ Verena errotete etwas und entgegnete dann:
»,Das haben wir gemeinsam geschafft. Ohne dich hatte ich mich nie getraut.”
Jonah nickte stumm. Es wurde ihm bewusst, dass alleine vieles nicht gelingt. Das
hatte dieser Morgen eindeutig gezeigt. Zusammen aber konnten sie viel
erreichen, wenn sie wollten. Das stimmte ihn zuversichtlich fiir die Heimreise.
Vielleicht wiirde es ihnen gemeinsam auch gelingen, den Familienstreit zu
schlichten.

18

Am nachsten Morgen beschloss Jonah, die Heimreise anzutreten. Er dachte
immer wieder an seine Mutter und fragte sich, wie es ihr wohl mit den beiden
Madchen erginge. Das schlechte Gewissen, sie so lange allein gelassen zu haben,
nagte daher immer starker an ihm. Er war der neue Versorger der Familie, und
der Versorger musste sich um Mutter und Schwestern kiimmern.

Als er Verena von seinen Aufbruchplanen erzahlte, reagierte sie erstaunt. ,Du
willst gleich jetzt aufbrechen?” Jonah nickte entschlossen mit dem Kopf. , Ich
habe genug Zeit fiir mich und meine Gedanken gehabt. Meine Familie braucht
mich wieder. Und heute ist auch noch Jentes Geburtstag.” Naturlich verstand
Verena Jonahs Anliegen, aber sie hatte Angst, heimzukehren. Zudem bedeutete
ihr die Zeit mit Jonah viel. Sie hatte endlich wieder mit jemandem reden kénnen,
ohne ausgeschimpft zu werden. Sie hatte endlich wieder lachen kénnen, ohne
einen warnenden Blick erhalten zu mussen. Sie hatte endlich wieder sich selbst
sein kdnnen.
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Bald zogen die beiden los. Im Schlepptau hatten sie das gemeinsam ersteigerte
Rind, welches ein sehr gemachliches Tier zu sein schien. Es knapperte lieber an
jedem Grasbuschel entlang des Weges, anstatt neben Jonah und Verena her zu
trotten. So kam das Dreiergespann nur langsam voran. Wahrend Verena
gelassen das Rind beobachtete, wurde Jonah immer ungeduldiger. , Ich zweifle
langsam daran, ob wir ein rechtes Rind gekauft haben®, schnaubte er und
schittelte den Kopf. ,,Meine kleine Schwester geht ja schneller mit ihren kurzen
Beinen.” Wiitend stampfte er mit seinem Fuss.

Verena hatte Jonah selten so ungeduldig oder aufgebracht erlebt. Er war
normalerweise ruhig und sehr tiberlegt und wollte es immer allen recht machen.
Als er nun aber genervt hin und her lief, zog Verena ihn am Arm und legte eine
Hand auf seine Schulter. ,Beruhige dich Jonah! Tiere haben nun mal ihren
eigenen Willen.” Jonah atmete gerauschvoll aus, blieb aber stehen und drehte
sich um zu Verena. lhre blauen, sanften Augen ruhten auf ihm. Er versuchte, sich
zu beruhigen und regelmassig zu atmen. Langsam kehrte seine alte Gelassenheit
zurtick. Warum hatte er sich auch nur so aufgeregt wegen eines Rindes? Es gab
nun wirklich grossere Probleme und Sorgen, dachte er mit einem Blick auf
Verena. Bald wiirden sie namlich wieder zuhause sein.

Nach einer Stunde gelangten die beiden oben auf dem Zurzacher Berg an. Dieser
Berg stieg gleich ausserhalb des Fleckens steil an und war eine Qual fir alle
Handler und Tiere aus dem Surbtal, die vom Zurzacher Markt heimzogen.
Zuoberst wurde man immerhin mit einer tollen Aussicht belohnt. Verena liess
sich auf einem runden Stein nieder und schloss vertrdaumt die Augen. Jonah
setzte sich neben sie, nachdem er das Rind an einem massiven Baum
festgebunden hatte. Wahrend die beiden sich ausruhten, zogen immer wieder
Handler an ihnen vorbei. Jonah senkte stets den Kopf ein wenig und betete, dass
ihn niemand erkennen wirde. Er wollte nicht, dass irgendein Lengnauer
Geruchte Uber ihn und Verena in die Welt setzte, bevor sie zuhause ankommen
wirden.

Nach knapp zwei weiteren Marschstunden kamen die Dacher von Endingen in
Sicht. Jonah erkannte gerade den Spitz der Synagoge, als Verena ihm zurief:
,Dort driben am Surbufer wohnt meine Tante.” Jonah folgte Verenas
ausgestrecktem Finger und erkannte ein kleines, etwas zerfallenes Haus mit
einem angebauten Schuppen. ,,Meine Grosseltern wohnen auch in Endingen®,
sagte Jonah erfreut.
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Jonah erzahlte Verena, dass er die Schabbes und Feiertage daher oft in Endingen
oder bei anderem Verwandten in der Umgebung verbrachte. Die Familie hatte
flr Jonah und seine Eltern einen sehr hohen Stellenwert. Man bot seiner
Mischpoche sofort Hilfe an, wenn diese benotigt wurde. Jonah kam aus dem
Erzahlen nicht mehr heraus. Er wollte Verena unbedingt einen Einblick in das
judische Leben geben, gleichzeitig aber auch seine Nervositat wegen der
bevorstehenden Heimkehr verdrangen. Am Schluss schilderte er sogar den
Gullestreit seiner Grosseltern mit einem christlichen Aufseher. Grossvater hatte
aus Versehen den Gilledeckel seines Nachbarn offen gelassen, als er den Mist
seiner Schafe entsorgt hatte. Da der Aufseher den offenstehenden Gilledeckel
als sehr gefahrlich angeschaut hatte, brummte er Grossvater eine Busse auf.
,Grossvater hat sie zahneknirschend bezahlt. Er wusste namlich, dass die
Christen fur denselben Fehler hochstens ermahnt wurden.” Verena guckte
verwundert zu Jonah: ,,Aber warum denn?“ Jonah zuckte die Schulter. ,Man
kntpft den Juden bei jeder Gelegenheit Geld ab.” Verena schaute nachdenklich
in die Ferne.

19

Auch am Morgen des nachsten Tages gab es immer noch kein Anzeichen von
Jonah. Wie lange er wohl geplant hatte, wegzugehen? Seine Mutter schiittelte
miide den Kopf. Sie machte sich unglaublich grosse Sorgen um ihren Sohn und
fragte sich, wie es ihm wohl geht. Was, wenn ihm etwas zugestossen ist? Sie
hasste es, im Ungewissen zu sein. Sie konnte nur beten, dass er bald wieder
munter und unversehrt zur Tur hereinmarschieren und sie anstrahlen wirde.

Heute war ausgerechnet noch der Geburtstag von Jente. Es wirde der erste
ohne ihren Vater werden. Und Jonah fehlte auch. Jonahs Mutter schluckte
schwer. Sie litt immer noch sehr unter dem Tod ihres Mannes. Taglich spurte sie,
welch grosse Liicke er in der Familie hinterlassen hatte. Die Last auf ihren
Schultern drohte sie zu erdriicken. Auch begann sie sich zu fragen, wie Jonah die
Familie finanziell Gber Wasser halten sollte. Es war kein Leichtes, vier Personen
zu ernahren. Das wusste Jonahs Mutter nur zu gut. Auch ihre Eltern hatten oft
mit Geldproblemen gekampft, da ihr Vater als Stoffhandler nur wenig verdient
hatte. Ob Jonah wohl als Viehhandler taugen wiirde? Ihr Mann war ein sehr
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guter Geschaftsmann gewesen. Stets hatte er die nétige Ruhe bewahrt und mit
steinerner Miene verhandelt.

Gleichzeitig war Samuel Wyler aber auch ein Familienmensch gewesen. Er hatte
Jente an ihrem speziellen Tag stets verwdhnt. Das lag daran, dass sie die Jlingste
der Familie war. Das wirde heute das erste Mal nicht mehr geschehen. Dabei
hatte sich Jente so auf ihren flinften Geburtstag gefreut. Wahrend sie gestern
am Bach gewesen waren, war sie die ganze Zeit an Jonahs Mutter
hochgesprungen und hatte Ubermiitig gesungen: ,,Morgen werde ich flnf,
morgen habe ich Geburtstag.”

Jonahs Mutter hatte nicht einmal Zeit gehabt, den Geburtstagskuchen fir Jente
zu backen. Dabei liebte die kleine Jente doch die helle Beerentorte, die es an
jedem Fest gab. Frau Wyler war im Dorf bekannt fir ihre guten Backklinste. Sie
liebte es, siisse Uberraschungen auf den Tisch zu zaubern. Deshalb schimte sie
sich umso mehr, dass sie ihrer Tochter heute sagen musste, dass es keine Torte
geben wiirde. Aber die letzten Tage waren so anstrengend gewesen. Neben den
vielen Trauerbesuchen musste sie alle Arbeiten in Haus und Garten alleine
erledigen. Dabei war auch ihr Schlaf viel zu kurz gekommen. Heute lag sie wieder
seit sechs Uhr morgens hellwach in ihrem Bett und konnte kein Auge mehr zu
tun. Sie war sich aber sicher, dass Jente nicht mehr lange auf sich warten lassen
wirde. An ihrem Geburtstag war sie immer extra frih auf den Beinen und
weckte das ganze Haus.

Keine halbe Stunde spater klopfte es an der Tir, und Jente trat ein. Mit
gekrausten Haaren und strahlenden Augen hiipfte sie zu Jonahs Mutter ins Bett.
Diese nahm ihre Tochter liebevoll in den Arm und kUisste sie auf die Stirn. ,Alles
Gute, meine Kleine!“ ,Ich bin nicht mehr klein. Ich bin jetzt finf“, erwiderte Jente
sichtlich stolz. Mutter musste herzhaft lachen. Die Kinder wurden ja schnell dlter
und gross, aber so schnell, wie Jente das behauptete, auch wieder nicht.

Als Ersatz fur die fehlende Geburtstagstorte schlug Jonahs Mutter spontan einen
Ausflug an den Waldrand vor. Von dort hatte man einen wunderschénen
Ausblick auf Lengnau. Obwohl Jente wegen des Kuchens zunachst sehr
enttauscht gewesen war, heiterte sich ihre Laune schnell wieder auf, als sie mit
ihrer Schwester und ihrer Mutter loszog. Sie sprang voller Energie die Strasse
entlang, wirbelte die Blatter am Boden auf und sammelte Kastanien. Stolz
prasentierte sie ihre Funde ihrer Schwester, und die beiden tuschelten
geheimnisvoll. Auch der Nebel l6ste sich auf, und die Sonne tauchte die
Landschaft in ein herbstliches Licht.
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Der Waldrand kam immer naher, und Sara und Jente rannten voraus, wahrend
Jonahs Mutter mit gemiutlichen Schritten folgte. Hier draussen in der Natur
konnte sie endlich mal ihre sorgenvollen Gedanken vergessen und einfach den
Moment mit den Madchen geniessen. Sie hielt kurz an und liess ihren Blick tiber
das Tal schweifen. Sie bemerkte nicht, wie ihre beiden Tochter vor den
Heidelbeerblischen stehen geblieben waren. Abwechslungsweise steckten sich
Sara und Jente die reifen, blauen Beeren in den Mund. lhre Gesichter waren
bereits nach wenigen Beeren blau verschmiert. Die beiden lachten verschmitzt.

Jonahs Mutter schlug im selben Moment die Hande tiber dem Kopf zusammen.
Das durfte doch nicht wahr sein, dachte sie fir sich. Den Juden war es strikt
verboten, im Boowald oben Heidelbeeren zu pflicken. Wenn ein Christ aus dem
Dorf sie dabei beobachten oder erwischen wiirde, drohte ihnen eine Busse von
10 Gulden. Sie drehte sich einmal um ihre eigene Achse. Kein Mensch war
irgendwo auszumachen. Sie zégerte. Sollte sie den beiden Madchen die Freude
an den Beeren lassen? Es war schliesslich Jentes Geburtstag, und sie waren ganz
allein hier am Waldrand. Wenn sie ihre Tochter jetzt zurechtweisen wiirde, ware
die schone Stimmung verflogen. Und sie miisste den beiden wieder einmal
mihselig erklaren, dass den Juden auch das Beerenpfliicken nicht gestattet war.

Schnell eilte sie zu Sara und Jente heran und schloss die beiden in die Arme.
»Schmeckt es euch, meine Sissen?“ Noch mit vollem Mund bejahten die
Madchen diese Frage. Auch Jonahs Mutter steckte sich eine Beere in den Mund.
Obwohl die Zeit der Heidelbeeren bald zu Ende ging, schmeckten die blauen
Kugeln immer noch himmlisch. Sie setzten sich gemeinsam ins Gras, und Mutter
flocht Sara und Jente zur Feier des Tages die Haare. Nachdem sie nochmals ein
paar Heidelbeeren genascht und dann die blauen Spuren im Gesicht und an den
Handen so gut wie moglich weggewischt hatten, traten sie kurz nach Mittag den
Rickweg an. Zuhause wartete noch jede Menge Arbeit.

Auf dem Rickweg waren Sara und Jente nicht mehr so libermiitig wie auf dem
Hinweg. Wahrscheinlich hatten sie zu viele Beeren genascht. Jonahs Mutter
musste die beiden immer wieder an die Hand nehmen. Schliesslich aber kam ihr
Haus immer naher. Sara und Jente schmiedeten bereits Plane, was sie zuhause
zusammen spielen konnten. Doch noch ehe sie ihren Vorgarten betreten hatten,
schallte Buchers rauchige Stimme aus dem Tirrahmen. ,Nicht schon wieder”,
dachte Jonahs Mutter.

,Nah, hat es geschmeckt?“, fragte Bucher die beiden Madchen hohnisch. Sara
und Jente blickten angstlich zu ihrer Mutter hoch. Sie verstanden natdrlich nicht,
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was ihr Nachbar meinte. Aber auch Mutter schwieg eisern. ,Seid ihr jetzt auf den
Mund gefallen? Raus mit der Sprache: Warum seid eure Mauler so blau
verschmiert?” Bucher schnaubte emport und hob seinen Gehstock drohend an.
Jente erwiderte daraufhin unschuldig: ,Ich habe eine blaue Beere gegessen. Sie
schmeckte so lecker.” ,,Du und deine Schwester wisst aber schon, dass es euch
Drecksjuden verboten ist, die Beeren zu essen. Die gehoren uns Christen und
nicht euch!” Bucher machte einen Schritt auf die kleine Jente zu.

Jente klammerte sich aus Angst an Mutters Rock, entgegnete aber dennoch
trotzig: ,,Ich habe heute doch Geburtstag.” Diese Aussage brachte Bucher nur
noch mehr in Rage. ,Es interessiert mich nicht im Geringsten, ob du heute
Geburtstag hast oder nicht. Es wiirde mich vielmehr interessieren, weshalb
deine Mutter dich nicht davon abgehalten hat, Beeren zu essen. Sie sollte
schliesslich wissen, dass das dem Judengesindel verboten ist.” Jonahs Mutter
zuckte teilnahmslos die Schultern. ,Finden Sie das gerecht, dass uns Juden alles
verboten ist? Und wie wiirden Sie einem funfjahrigen Kind erklaren, dass es
keine Beeren essen darf, die am Waldrand wachsen?“ Bucher lachte laut auf:
,Das muss ich doch nicht wissen. Das ist euer Problem. Ihr seid die Juden hier!
Auf jeden Fall zeige ich euch jetzt sofort an.” Jonahs Mutter knirschte mit den
Zahnen. ,Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen. Sie sind und bleiben ein
Drecksmensch!“

»,Habe ich richtig gehort? Sie nennen mich einen Drecksmenschen? Das wird
eure Familie noch bitter bereuen. Ich lasse mich doch nicht von Juden
beleidigen!”“ Schwankend bewegte sich Bucher vorwarts und kam immer naher
an die drei Wylers heran. ,Und wir lassen uns nicht von Christen taglich
demdtigen! Es reicht, dass mein Mann tot ist.“ Die rote Farbe im Gesicht von
Jonahs Mutter wurde immer dunkler, doch Bucher meinte nur: ,,Er hat den Streit
angezettelt, nichtich.” ,Aber sie haben ihn mit ihrem widerlichen Verhalten dazu
provoziert!” Bucher schrie zornig: ,In meinem Dorf darf ich tun und lassen, was
ich willl Jetzt reicht es langsam!“ Er hob seinen Stock mit einer schnellen
Bewegung in die Hohe und fuchtelte wie wild herum. Dabei traf er die kleine
Jente voll am Kopf.

Jonahs Mutter buickte sich sofort zu ihrer Tochter, die heftig weinte. Eine kleine
Wunde klaffte an ihrer rechten Schlafe. Sie blutete stark. Bucher hingegen zeigte
nicht das kleinste Anzeichen von Reue. ,Das geschieht euch Beeren-Dieben
recht!” Jonahs Mutter kochte innerlich. Zu streiten war das eine, aber ihre
finfjahrige Tochter an ihrem Geburtstag mit einem Stock ins Gesicht zu
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schlagen, das andere. Sie nahm Jente auf den Arm und Sara an die Hand und ging
mit eiligen Schritten zur Haustiir. Uber die Schulter rief sie zornig und spéttisch
zugleich: ,Ich frage mich ja, ob ihre Religion solch ein Verhalten als gut und
gerecht ansieht.”

20

Nach einer langeren Rast am Dorfrand von Endingen, nahmen Jonah und Verena
das letzte Teilstlick ihrer Reise unter die Flsse. Die Sonne zeigte sich scheu hinter
den Wolken, und die letzten Nebelschwaden I6sten sich auf. Der Weg nach
Lengnau fuhrte die beiden bald am Judenfriedhof vorbei. Jonah verlangsamte
seine Schritte und drehte sich zu Verena um. ,,Ich mochte unbedingt zu meinem
Tatte. Ich habe ihm so viel zu erzahlen.” Verena wusste, dass Jonah diese Zeit fir
sich und seinen Vater bendtigen wirde. ,Ich warte hier draussen. Sag ihm einen
lieben Gruss von mir.”

Als Jonah zuriickkam, sah Verena sofort, dass er geweint hatte. Sie driickte sanft
seine Hand und wischte ihm die Tranen aus dem Gesicht. ,,Und, was meint dein
Vater?“, fragte Verena leise. Jonah lachelte und meinte ebenso leise: ,Er findet
es gut, dass wir Frieden mit deiner Familie schliessen wollen. Und er ist stolz
darauf, dass mir der Viehhandel gefallt.”

Die ersten Hauser von Lengnau kamen naher. Auf den Feldern arbeiteten die
Bauern von Unterlengnau. Gemischte Geflihle machten sich in Jonah und Verena
breit. Angst und Freude zugleich. Nervositat ebenfalls. Wie wirden wohl ihre
Eltern reagieren? Jonah und Verena entschieden sich, nicht mehr nebeneinander
herzugehen. Niemand sollte Verdacht schopfen und die beiden argwohnisch
mustern. Da Jonah ohnehin noch das Rind in Meiers Stall bringen wollte, schlug
er den Weg links der Surb ein, wahrend Verena zunachst noch etwas zuwartete
und dann auf der rechten Surbseite gerade auf das Dorf zulief. Sie hatten
vereinbart, gleichzeitig an ihren Haustiren zu klopfen, sodass sich beide Familien
im Vorgarten gegenliber stehen wiirden.

Vorbei an Kindern, die auf den Wegen spielten, an Frauen, die ihre Wasche
wuschen und an Katzen, die auf der Suche nach einer Maus durch das Gras
streiften, erreichte Jonah den Stall, band das Rind fest und lief eilig zu seinem
Haus. Niemand, weder bei der Familie Bucher noch bei Wylers, befand sich im
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Vorgarten. Alles war ruhig. Jetzt sah er auch Verena um die Ecke kommen. Sie
klopften gleichzeitig an die beiden Tiren. Nur Sekunden vergingen und aus den
Tiren stirzten die Familien der beiden.

Jonah wurde von seiner Mutter fast erdriickt, so froh war sie, ihren Sohn wieder
zurlickzuhaben. Auch seine Schwestern Sara und Jente sprangen wie verriickt an
ihm hoch. , Er ist wieder da, Mutter!” schrien sie im Chor. Jonah war flirs Erste
erleichtert, dass sich seine Familie so auf ihn gefreut hatte. Er wusste, dass er
mit Mutter noch ernsthaft wiirde reden missen, aber im Moment versplirte er
vollkommene Freude.

Auf der anderen Seite des Hauses war die Begriissung alles andere als freundlich.
Ein sichtlich gereizter Bucher stand im Tirrahmen. ,,Du kleines Biest denkst, du
kannst einfach davonlaufen und jetzt wieder auftauchen, als ware nichts
gewesen?” Drohend wirbelte er seinen Gehstock durch die Luft. Verena
schreckte angstlich zuriick und schaute hilfesuchend zu ihrer Mutter. Bucher war
inzwischen auf die Szene, die sich an der anderen Haustlir abspielte, aufmerksam
geworden. Als er Jonah inmitten der drei Frauen entdeckte, zahlte er schnell eins
und eins zusammen. ,Hat’ ich doch recht, dummes Weib! Dein Sohn hat meine
Tochter verfiihrt und sie auf dumme Gedanken gebracht.” Buchers Stimme
schallte quer Giber den Garten und riss Jonah und seine Familie aus der freudigen
Umarmung.

Jonah blickte verdattert zu seiner Mutter, die so verangstigt wirkte, dass sie zu
zittern begann. Sie brachte keinen Ton Uber ihre Lippen, obwohl diese bebten
vor Wut. Bucher hingegen polterte weiter gegen Jonahs Mutter: ,, Du weisst, was
jetzt kommt. Deinen Sohn knépfe ich mir héchst personlich vor. Und dann wird
meine Tochter fur ihre Unvernunft blissen.” Jonah suchte Verenas Blick. ,Was
ist hier los?“

Mutig und mit verschrankten Armen trat er vor den jahzornigen Bucher. Er
wollte gerade das Wort ergreifen, als er aus dem Augenwinkel bemerkte, dass
Verena dasselbe tat. Tapfer stellte sie sich neben Jonah und gegen ihren Vater.
,Wissen Sie liberhaupt, was Sie hier tun?“ Jonah versuchte das Beben in seiner
Stimme zu Uberspielen. ,,Sie machen nicht nur meiner, sondern auch ihrer
Familie das Leben schwer. Fragen Sie doch mal ihre Tochter, ob sie sich bei Ihnen
wohl fiihlt?“ Bucher ging nicht auf Jonahs Frage ein, sondern schnaubte nur laut
vor Arger.
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»Reicht es nicht, dass mein Vater lhretwegen tot ist? Wollen Sie weiterhin Streit
zwischen unseren Familien? Wir haben lhnen nichts, rein gar nichts, zuleide
getan.” Bucher rang nach Luft: ,Erstens hast du meine Tochter entfihrt und
zweitens seid ihr Juden!” Sein Kopf lief blutrot an, und Schweiss trat ihm aus der
Stirn. ,Erstens ist lhre Tochter freiwillig mit mir mitgekommen. Ich habe sie mit
keinem Wort dazu gezwungen. Aber offensichtlich gefiel es ihr zuhause nicht
mehr! Zweitens gibt es Hunderte andere Juden in diesem Dorf. Und diese
anderen Juden konnen auch in Frieden neben Christen wohnen. Aber Sie, Sie
sind einfach unmaoglich!“

Joseph Bucher fixierte nun seine Tochter. ,,Verena, hat er dich wirklich nicht zum
Mitgehen gezwungen? Sprich sofort!“ Verena hatte all ihre Angste vergessen
und entgegnete: , Nein, hat er nicht! Ich wollte weg. Du bist immer witend und
schreist Mutter an. Und Jonahs Familie stellst du nicht nur immer bloss, sondern
du zerstorst sie sogar.” Nicht nur Bucher war sprachlos und wusste fiir einmal
nichts zu entgegnen; auch Jonah hatte es vor lauter Bewunderung die Sprache
verschlagen. Doch Verena fuhr fort. ,,Familie Wyler ist jlidisch. Das heisst aber
noch lange nicht, dass Juden nicht auch Menschen sind, mit denen man in
Frieden leben kann. Ja, sie sind anders, haben andere Brauche und Regeln und
glauben an andere Dinge. Trotzdem respektieren sie unsere Kultur, die ihnen
fremd ist, und sind gar bereit, diese kennenzulernen.” Bucher schnitt seiner
Tochter abrupt das Wort ab: ,,Hoffentlich respektieren die unsere Kultur. Sie sind
schliesslich hierhergekommen!“

,Vater, sie diirfen nur noch hier leben. Stell dir vor, man wiirde dir sagen, wo du
wohnen miusstest und du warst nicht mehr frei. Das ist kein einfaches Leben! Auf
jeden Fall habe ich in den letzten Tagen viel mit Jonah diskutiert. Wir mochten,
dass du dich mit seiner Familie verséhnst und den Wylers den Respekt entgegen
bringst, den sie verdient haben. Das ist das Mindeste, was du tun kannst. |hr
geliebter Vater und Mann wird deinetwegen nicht mehr zurtickkehren.” Einen
Moment lang war es totenstill. Verena wollte ihrem Vater nicht in die Augen
sehen. Sie fiirchtete, abgrundtiefen Hass darin zu erkennen. Angstlich suchte sie
Jonahs Hand und drickte sie fest. ,Was hast du sonst noch alles mit deinem
Jonah besprochen?” Der Spott in Buchers Stimme war nicht zu tGberhéren. Als
Verena nichts entgegnete, sprang Jonah fir sie ein: ,,Zu lhrer Information: Sie ist
nicht ,,meine” Verena und ich bin nicht ,,ihr“ Jonah. Und nicht auf die Vorschlage
und Ideen ihrer Tochter einzugehen, zeugt keineswegs von Anstand. Sie kampft
namlich dafir, dass Ihr Familienleben wieder so harmonisch wird wie friiher. Sie
hat noch nicht aufgegeben. Also gehen Sie auf ihre Tochter ein!“
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,Ich denke nicht daran®, zischte der Alte zwischen seinen Zéhnen hindurch. ,Von
meiner flinfzehnjahrigen Tochter lass ich mir doch nichts vorschreiben. Und
schon gar nicht, wenn sie ein Jude dazu inspiriert hat.” Auf einmal passierte
etwas Unglaubliches. Frau Bucher, Verenas Mutter, |6ste sich aus dem Schatten
ihres Mannes und trat neben Verena und Jonah. Mit diinner Stimme sagte sie zu
ihrem Mann: ,Doch, du nimmst jetzt deine Tochter ernst. Wenn nicht, dann sind
wir beide bald weg.” Schiitzend legte sie einen Arm um ihre Tochter. Verena
schluchzte und schaute bewundernd zu ihrer Mutter hoch. Niemals hatte sie von
ihrer schichternen Mutter eine solche Reaktion erwartet. Auch Jonahs Mund
stand offen.

Pl6tzlich begann sich auch Jonahs Mutter zu rauspern und stellte sich neben Frau
Bucher. ,Sie haben die Wahl. Meine Familie ist gerne bereit ihrer Familie unser
Leben und unsere Brauche zu zeigen. Bald ist zum Beispiel das jludische
Neujahrsfest Rosch Haschana. Im Gegenzug halten Sie sich aber sofort zurlick.
Ich will meine Tochter nicht ihretwegen ein zweites Mal weinen sehen. Das
Schonste, was wir fiir meinen verstorbenen Mann tun konnen, ist, in Frieden
zusammenzuleben. Keiner erwartet von lhnen, Herr Bucher, dass wir Freunde
werden. Aber Nachbarn sollten in Frieden zusammenleben kdnnen, unabhangig
davon, welcher Religion sie angehoéren.”

Jonah war froh, dass seine Mutter so dachte wie er. Sie hatte gar denselben
Vorschlag gebracht, den Jonah Verena unterbreitet hatte. Doch was wiirde
Bucher dazu meinen? Alle starrten Bucher an, der sprachlos schien und seinen
Blick absichtlich abschweifen liess. Der Druck, der auf ihm lastete, war enorm.
Nach endlos scheinendem Schweigen schiittelte er schliesslich den Kopf. ,Ich
glaube, meine beiden Frauen spinnen.” Sein Kopfschiitteln wollte und wollte
nicht aufhoren. Die Unglaubigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Bucher schien die Situation, in die er sich mandvriert hatte, zu verstehen. Das
Problem war aber, dass er nicht verstehen wollte. Trotzig wie ein kleines Kind
beschimpfte er im Wechsel die Juden, seine Tochter, seine Frau und gar den
toten Samuel Wyler. Er quengelte und schrie, doch alle ignorierten ihn.
Schliesslich hinkte er gestlitzt auf seinen Stock zum Gartentor, stiess es mit
einem lauten, scheppernden Knall auf und humpelte die Strasse hinunter. Dann
war es still.

Verena und ihre Mutter kehrten zuriick in ihr Haus. Sie hofften, dass sich ihr
Mann und Vater beruhigen und wieder zu Vernunft kommen wiirde. Auch Jonah
zog seine Schwestern und seine Mutter in ihre Wohnung. Erst jetzt merkte er,
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dass er seiner kleinen Schwester noch gar nicht zu ihrem Geburtstag gratuliert
hatte. Er hob Jente hoch und wirbelte sie durch die Luft. Dann griff er in die
Tasche seines Mantels und zog einen kleinen, glitzernden Stein heraus. ,Denn
habe ich gestern fir dich gefunden.” Jente strahlte. Auch Jonahs Mutter legte
ein kleines Packchen vor Jente ab. Ein selbst gestricktes Halstuch befand sich
darin.

Wahrend die beiden Madchen zusammen zu spielen begannen, setzten sich
Jonah und seine Mutter an den grossen Tisch. Jonah erfuhr von seiner Mutter
vom Zwischenfall von heute Mittag, als sie einmal mehr von Bucher blossgestellt
worden war. Er hatte Jente gar geschlagen. Mutter flirchtete sich vor Bucher.
Deshalb hoffte sie, dass diese Streitereien endlich ein Ende nehmen wiirden.
Jonah stimmte ihr zu. Dann erzdhlte er ihr alles, was er in den letzten Tagen
erlebt hatte. Zum Schluss entschuldigte er sich auch kleinlaut bei seiner Mutter.
»lch weiss, dass es nicht recht war, einfach davonzulaufen. Ich hatte es dir sagen
sollen.” Seine Mutter lachelte. Sie war so froh, dass ihr Sohn endlich wieder
zuhause war. Obwohl er nur drei Tage weg gewesen war, hatte sich diese Zeit
ohne Jonah wie eine Ewigkeit angefihlt.

Nachdem die Familie Wyler ein feines Nachtessen genossen hatte, setzte sich
Jonah mit seinem Tagebuch auf die Ofenbank und begann das in den
vergangenen Tagen Erlebte niederzuschreiben. Sein Stift glitt (ber die Seiten.
Jonah wusste seinem Tagebuch so viel zu erzahlen.

Wie es wohl Verena und ihrer Mutter geht? War Bucher schon aus dem Dorf
oder von irgendeiner Kneipe heimgekehrt? Gerausche hatte Jonah von der
anderen Seite der Wand noch keine gehort. Alles schien ruhig, als es auf einmal
klopfte. Jonah erhob sich sofort und steuerte auf die Tlire zu. Verena. ,,Ich wollte
dir nur noch kurz etwas erzahlen.” Jonah wollte sie hineinbitten, doch sie winkte
ab. ,Es dauert bestimmt nicht lange. Meine Vater ist vorhin zuriickgekommen.“
Jonah war neugierig. Verena schilderte ihm kurz und knapp, dass er ganz ruhig
zur Tur hereingekommen ware und sich stumm an den Kiichentisch gesetzt
hatte. ,,Dann hat er sich entschuldigt.”

»Entschuldigt?”, rief Jonah vor lauter Erstaunen. Niemals hatte er Bucher
zugetraut, dass dieser seine Fehler einsehen und Reue zeigen kdnnte. Auch
Verena war Uberrascht gewesen. Offenbar hatte ihr Vater im Gasthaus ein
Gesprach mit einem Juden gehabt. Dieser hatte gesagt, dass man mit seinen
Mitmenschen in Frieden leben sollte und dass Streiten nichts bringen wiirde.
Bucher hatte zuerst nicht gemerkt, dass er mit einem Juden diskutiert hatte und
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war daher sehr tiberrascht gewesen, dass man sich so gut mit Juden unterhalten
konnte.

Jonah starrte in die dunkle Nacht hinaus und schiittelte unglaubig den Kopf.
Trotzdem verspurte er bereits eine leise Hoffnung, dass sich Joseph Bucher
bessern kdnnte. Er wusste zwar noch nicht wie und wann, aber es schien moglich
zu sein. ,lch hoffe, mein Vater hat sich den Rat dieses Juden zu Herzen
genommen.”

,Gute Nacht, Jonah!“ Bevor sie mit schnellen Schritten in der anderen Haustur
verschwand, rief Jonah: ,,Warte!” Verena hielt einen Moment inne und drehte
sich zu Jonah. ,,Schau zu den Sternen. Mein Tatte liebte die Dunkelheit und die
Nacht. Ich aber flrchtete mich. Doch eines Tages verstand ich, warum Tatte die
Nachte liebte.” ,,Wegen der Sterne”, flisterte Verena andachtig.

Jonah schwieg und nickte langsam. ,Er hat mir immer wieder gesagt, dass die
Seele nach dem Tod in den Himmel aufsteigt und das Leben dort oben
weiterleuchtet. Und dass er selber einmal der hellste Stern sein mochte, damit
wir ihn jede Nacht sehen kénnen.”

Verena deutete auf einen grossen, hellen Stern am Nachthimmel. ,Sieh Jonah,
dein Vater strahlt heute Nacht besonders hell — vor Freude und Stolz.”
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Epilog

Liebes Tagebuch 29. September 1848

Bald ein Jahr ist nun seit jenem Abend vergangen, als ich mit Verena draussen
im Garten stand und Vater mich von hoch oben herab angestrahlt hat. Sein heller
Schein war ein gutes Zeichen gewesen. Vieles ist in den letzten Wochen und
Monaten passiert. Ich zog regelmassig mit dem Vieh los und versuchte, mich als
Handler zu behaupten. Nicht immer glliickten meine Geschafte, doch ich kann
mich nicht beklagen. Das Geld reichte den ganzen Winter lber so, dass wir bei
den Christen Milch und Kartoffeln und genug Holz fiir den Ofen kaufen konnten.
Das Wetter setzte mir allerdings sehr zu. Die garstigen Winde und der Frost am
Morgen waren manchmal unertraglich, und ich fror oft. Mit dem Friihling
wurden die Tage wieder heller und langer, und auch die Geschafte liefen besser.
Jente und Sara besuchen mit Freude und Elan die Schule. Und auch Mutter geht
es wieder besser. Sie kann nun besser mit Vaters Tod umgehen und lacht wieder
ofters.

Auch Joseph Bucher hat sich verandert. Nur noch selten ist ihm in letzter Zeit
eine gemeine Bemerkung Uber die Lippen gekommen, auch wenn er sich
manchmal sehr zusammenreissen muss. Ich erkenne das jeweils an seinen
zusammengepressten Zahnen und einem leisen Zischen. Doch seine beiden
Frauen werden ihm wohl genug ins Gewissen geredet haben, sodass er sich sehr
zuriickhalt. Verena und ich treffen uns ab und zu im Garten oder auf den Feldern
ausserhalb des Dorfes und tauschen Neuigkeiten aus.

Gestern begann das Laubhittenfest. Sukkot. Wie jedes Jahr haben alle jlidischen
Familien in ihrem Garten eine Hitte aus Holz gebaut, in der sie wahrend der
sieben Tage ihre Mahlzeiten essen werden. Das Fest erinnert an den Auszug aus
Agypten. Auch Sara und Jente wollten unbedingt eine Laubhiitte bauen. In den
letzten Jahren hatte jeweils Vater das Holz beschafft und die ganze Arbeit
Ubernommen. Jetzt war ich an der Reihe. Doch als ich das Haus verlassen wollte,
um Holz zu besorgen, blieb ich vor Uberraschung im Tiirrahmen stehen. Auf der
Treppe lagen fein sduberlich aufgereiht dicke und diinne Aste und Blatter. Ich
wollte gerade danach greifen, als Verena und ihr Vater um die Ecke kamen. In
beiden Hinden hielten die beiden weitere Aste. Joseph Bucher brummelte, dass
er gedachte hatte, er konnte uns bei unserem Fest behilflich sein. Verena neben
ihm strahlte Gber das ganze Gesicht. Ich konnte nicht anders, als ihr Lacheln zu
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erwidern und verdattert danke zu stammeln. Endlich waren wir am Ziel
angekommen.

Innert kurzer Zeit stand die Sukkah. Heute Abend kommt die ganze Familie
Bucher zum Festessen. Ich habe sie eingeladen. Christen und Juden werden
endlich gemeinsam am Tisch sitzen statt zu streiten.

Liebe Grisse

Dein Jonah
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Glossar der jiddischen Ausdriicke

angeschickert
Beheijme

chasertreijfe

Chawer m., pl. Chawerim

Godelkum

Goi m., pl. Goijim
Jiskor

Kaddisch
krechzen

Lewaje

Masel tow
Mazze

Mechile Braje
Menuuche

Mesusa

meschugge

Mikwe

Mischpoche

Pessach

Rachmones

Raw m., pl. Rabbonim
Rosch Haschanah
Schabbes

Schadchen m.
pl. Schadchonim

angetrunken

Vieh, Kuh

nach den Speisegesetzen unrein
Kollege, Freund
Willkommen!

Nichtjude

Gebet fir die Verstorbenen
Totengebet

achzen, stohnen, klagen
Beerdigung

Viel Gluck!

ungesauertes Brot, das an Pessach gegessen wird

Totenabbitte

Ruhe

Kapsel mit Bibelversen, die am Tirpfosten

befestigt wird

verriickt

rituelles Tauchbad
Familie

Passahfest

Mitleid

Rabbiner

judisches Neujahrsfest
Sabbat

Heiratsvermittler
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Schidduch
Schuldchem
Sukkah
Sukkot
Tatte

Zore

vermittelte Ehe
Frieden sei mit euch!
Laubhutte
Laubhittenfest
Vater

Sorge, Arger
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